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"COCA-COL*'^* y SON LAS MAH^Ag HEGISTlfAQAS DEL THÉ COCA-COLA COHPAN'Í 


Para un agasajo especial, sirva chispeante Coca-Cola con una cereza 
roja. ¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcionando 
esa nueva sensación refrescante! Por eso... los buenos ratos se 
pasan mejor... a usted le va mejor. . . todo va mejor con Coca-Coia. 

¡Coca-Cola refresca mejor! 








Siga Usted también, en familia, este 
Curso de Inglés preparado especialmente 
para alumnos de habla castellana por 
los profesores de la B. B. C. de Londres; 

• Incluye Cuadernos de Ejercicios que 
habrán de ser corregidos y aprobados 
por profesores de inglés. 

• Otorga Certificado Final de Estudios a 
cada miembro de !a familia. 


> 5£ ACEPTAN SUSCRIPCIONES PARA REVISTAS INGLESAS 

t i 

I Señores I 

* D. U. L. - ' 

Av. Cabildo 3054 

I CAPITAL I 

I Solicito amplia información sobre e( Curso de j 

I Inglés de la B. B. C. de Londres; I 

I Nombre y Apellido.. 

i Dirección. i 

I Localidad.. j 

I Tengo interés en un Curso para.personas, j 

I I 

_ -I 
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PARA SUS NIÑOS 



PARA ÑIÑOS 


el calmante rosado y aromatizado 


Para rápido y eficaz alivio de los niños, el médico recomienda lo mejor: 
MEJORAL PARA NIÑOS, el calmante infantil que alivia más rápido 
los resfríos, fiebre, dolorcitos y rnolestias de la dentición de los niños. 

DE TAMAÑO PEQUEÑO: sín necesidad de dividir ni manosear tabletas, 
permite la fácil dosificación, cualquiera sea la edad y peso de los niños. 

DE SABOR A VAINILLA: mantiene inalterable su rico sabor hasta la 
última partícula, evitando los ruegos de las madres y caras feas de los niños. 

Y CON LA EXACTA DOSIFICACION QUE SU MEDICO RECOMIENDA! 


Hasta 1 año 



Según 

prescripción 

facultativa. 


De 1 a 2 años 



1 tableta 



De 2 a 4 años 


1 a 2 tabletas 


De 4 a 6 años 



2 a 3 tabletas 



De 6 a 9 años 


3a4tab!etas 
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modelo 465 


Combinado 
Stereo Fidelity 
modelo 468 


Alta Fidelidad 
modelo 477 


Admire el modelo de su preferencia... 

Véalo por fuera... Conózcalo por dentro! 

Su Concesionario Phücp es la persona indicada para hacerle conocer 
su superioridad técnica y su grandiosidad sonora. 

LA CALIDAD QUE EL MUNDO VE Y ESCUCHAI 
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LA CALIDAD QUE EL MUNDO VE Y ESCUCHA! 
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Hay crisis en el 
departamento de crisis ... 
y el caso es crítico. 


¿Vale la 

pena esta 
crisis ? 



Por Russell Baker 


Condensado del 
“Times" de Nit'em Yorl^ 


L i\.s CRISIS se vienen acumulan- 
do y hay que poner remedio 
I a tal plétora. El problema se 
está enredando tanto como el del 
excesivo cambio de visitas entre je¬ 
fes de Estado. Hace poco los exper¬ 
tos en la materia contaron hasta 
12 crisis simultáneas: las de Borneo, 
el Congo, Chipre, Alemania Orien¬ 
tal, Francia, Kenia, Laos, Panamá, 
Tangañika, Uganda, Vietnam y 
Zanzíbar. 

Francamente, eran más de la 
cuenta. Quizá los estadistas sean ca¬ 
paces de hacer frente a tantas crisis 
en el curso de una misma semana, 
pero nosotros no. La generalidad de 
la gente es incapaz de preocuparse 
con alguna eficacia por más de una 
crisis cada 15 días. 

Un señor común y corriente se 
levanta por la mañana y consulta 
al espejo... y así empieza a preocu¬ 
parse por su propia mortalidad. 
Durante el desayuno, siguen 20 
minutos de obligada preocupación 
respecto a la conducta de los niños 
en la mesa y al deplorable estado de 
su ropa; lo que, lógicamente, lleva 
a nuestro hombre a preocuparse por 
la propia... y, luego, por el estado 
de su domicilio y de su automóvil. 

Con esto se ve a punto de inquie¬ 
tarse por lo que toca a la cuestión 
del dinero, pero resuelve diferirla 
para el momento reservado a las 
preocupaciones propias de la sobre¬ 
mesa que sigue a la cena, pues es 
sabido que los maridos que cavilan 
sobre el dinero mientras sus espo¬ 
sas andan aun con la cabeza cubier¬ 
ta de tubos, acaban por divorciarse. 





EL 

UNIVERSO 

DE 

LAS 

FORMAS 

SUMER 

4,000 anos de actividad 
mesopotámica, 

ASUR: Nínive y Babilo¬ 
nia. El arte asírio estu¬ 
diado prolijamente. 

IRAN: Partos y Sasári- 
das; La historia de las 
artes de esas dos co¬ 
rrientes civilizadoras. 


OCEANIA 

Tanto el aspecto ar¬ 
queológico como el 
que se refiere a la vida 
actual. 

PERSIA 

De inminente apari¬ 
ción. 



En cada tomo se expone la suma de cono¬ 
cimientos adquiridos sobre el tema tratado, 
redactados por calificados especialistas. 


CARACTERISTICAS 

Volúmenes de 400 a 500 págs., tamaño 22,5 x 28 
cm., encuadernados en tela, con sobrecubierta 
en color. Contienen de 500 a 600 ilustraciones, 
en negro, bistre, gris, cuatricomías y en tintas 
metalizadas. 


EXTRAORDINARIA COLECCION DE ARTE 


Coproducción internacional dirigida por 

ANDRÉ MALRAUX 
y GEORGES SALLES 


tOul.tlíl 


-y. 

AOVIL-AR 

Av. Córdoba 2100 - Buenos Aires 
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de suscripción a EL UNIVERSO DE LAS FORMA, 
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8 julio 

Durante el desayuno, sin embargo, 
es posible dedicar unos minutos a 
la lectura del periódico. 

La generalidad de los lectores 
atiende, por turno, a las historietas 
cómicas, cuyos protagonistas ya le 
brindan motivo de preocupación; 
después, a la sección deportiva, y 
quién ganará el campeonato de 
boxeo es nueva causa de ansiedad; 
al leer luego las planas dedicadas a 
las noticias, sus preocupaciones se 
multiplican: ¿Irá a alguna parte la 
conferencia del desarme? (¿Cuál 
conferencia?) Pero ¿es que se han 
vuelto a ver platillos voladores? 
¿Quién es John Okello y por qué 
diablos va a volar a Pemba? jY 

, V 

qué es eso de Pemba? 
i Camino de la oficina, vienen de 
nuevo las preocupaciones sobre la 
; ráortalidad: ¿Es de fiar el informe 
! acerca del cigarrillo,^ ¿No conven¬ 
dría consultar con el medico, abste- 
I nerse de alimentos fritos, hacer más 
ejercicio, cortarse el pelo, engrasar 
' el auto, acordarse del onomástico de 
su esposa? 

El día entero está saturado de 
preocupaciones oficinescas. ¿Cómo 
fastidiar al resto del personal du¬ 
rante la conferencia matutina? 
¿Dónde ir a almorzar? ¿Son de¬ 
masiado dos cocteles? 

La noche está dedicada a preocu¬ 
paciones de carácter familiar: los 
problemas escolares de los chicos, 
las cuentas, la gotera que ha apare- 
I cido en el techo de la sala. 

Finalmente, nuestro hombre em¬ 
plea algunos minutos en pasar in¬ 
quieta .revista a la situación mun- 
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dial. Todo anda patas arriba. En 
otros tiempos, una sola crisis dura¬ 
ba años enteros. Los diplomáticos 
se reunían constantemente en Pa¬ 
rís, Moscú o Londres para confe¬ 
renciar, y las conversaciones acaba¬ 
ban en sonado fiasco. A esto se le 
llamaba la guerra fría. Resultaba 
fácil de comprender: éramos nosO' 
tros contra ellos. Los de la gorra 
blanca contra los de la boina negra. 

Pero ahora, en lugar de tratarse 
sencillamente de ellos y nosotros, la 
prensa está repleta de fenómenos 
tales como Nguyen Ngoc Tho, Mai 
Huu Xuan, Souvanouvong y Oke- 
11o. A todo esto, Okello.^ 

¿Por qué voló a Pemba.^ ¿_Y dónde 
demonios está Pemba ? 

Se requiere gran concentración 
para comprender todo esto, y sur¬ 
ge la duda: pero ¿vale realmente 
la pena entender esta crisis absur¬ 
da, para caer a! ñn en que, cuando 
creíamos haberla comprendido, a 
nadie le interesaba el asunto? La 
mayoría de las crisis actuales termi¬ 
nan antes de que pueda uno decir: 
Neo Lao Hak Xat. 

Lo que necesitamos es un “cri- 
sómetro”, un aparatito que registre 
la intensidad de tales crisis en una 
escala ascendente de 1 a 10. Así, 
todos nos preocuparíamos por ana¬ 
lizar las crisis del grado 10, dejando 
a los profesionales de las crisis el 
ocuparse de las demás. 

De este modo, nos evitaríamos la 
preocupación que nos ocasionaría 
el no habernos preocupado lo sufi¬ 
ciente por Okello para indagar 
quién es y por dónde anda volando. 


j_>os O] os par 
tod.a su vid. 



CUIDELOS 


Consulte al oculista. Si le 
receta lentes de contacto; 
í>UT>Xr.E2S'T W/J son 
los más perfectos del 
mundo. !Producto de 
WESI^E Y - JESSEN, de 
Cliicago, la gran institu¬ 
ción mundial- 

W/J; mio¬ 
pía, liipermetropía, astig¬ 
matismo, para sol, 

X 

^ cales. 

2 Controlados por los Con- 

* taotólogos ERAVISV Jí, 

VOSS y JIJAIS’ CAR¬ 
LOS LI3EEATORE y 
Btis técnicos- 

Elauea d.e Einanoiacióii 
Zzvfozrznes y pruebaa sin 
compi?omiso en 

CONTACT 
LENS AROENTINA 

Av, ROQUE SAEITZ REÑA yZ' 
T.E. y ©701 

EOCUS V/L 

EMILIO MITRE 51 - T.B. 00-87 
Rueños Aires 
Agentes en todo el país 


UNICOS LABORATOKIOS QUE ENTREGAN SUS lE 
CON TRATAMIENTO "SOUND-BLASTER" 







Así es la vida 


Varias familias de nuestra casa 
de apartamentos compartimos una 
misma lavadora. Por lo general de¬ 
jamos los artículos de lavar en una 
repisa junto a la máquina, pero hace 
poco algunas de nosotras estuvimos 
a punto de abandonar tal costum¬ 
bre al observar que el jabón en 
polvo venia desapareciendo de ma¬ 
nera alarmante, A una de las amas 
de casa, sin embargo, se le ocurrió 
una ingeniosa solución, y desde en¬ 
tonces nadie ha vuelto a “tomar 
prestado” el jabón: al suyo, que era 
de color azul, le añadió un tinte 
del mismo tono. Al día siguiente 
vimos que una de las señoras estaba 
roja como la grana ... y que del 
tendedero, secándose al sol, colga¬ 
ban varias prendas de ropa "blanca” 
muv azules. — j.m. 

Debido a una hinchazón que te¬ 
nía en el cuello, mi marido me llevó 
a consultar a un cirujano. Tratando 
de averiguar la causa de mi dolen¬ 
cia el médico nos dirigió algunas 
preguntas sobre mis actividades re¬ 
cientes, y mi esposo le dijo que nos 
habíamos hecho aplicar varias in¬ 
yecciones, que empezó a nombrar: 

—Vacunas contra eí tifo, la virue¬ 
la, el cólera, la fiebre amarilla ... 

—Y ¿para qué tantas.^ 


Mi marido titubeó, pues temía 
que la cuenta del doctor se elevase 
a alturas astronómicas si le decía la 
verdadera razón. Mas ai fin confesó: 

—Es que vamos a hacer un corto 
viaje alrededor del mundo. “C.t.l. 

Era la hora de las grandes aglo¬ 
meraciones en el ferrocarril subte¬ 
rráneo de Nueva York. De un tren 
expreso, que estaba de bote en bote, 
salió un joven que, abriéndose paso 
por entre la multitud que se apre¬ 
tujaba en el andén, se metió en el 
tren local en que yo estaba sentado. 
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Al llegar el joven frente a mí y 
asirse de una de las correas, observé 
que la pluma fuente, mal engan¬ 
chada, le colgaba por fuera del bol¬ 
sillo del pecho. Se la indiqué y, ha¬ 
ciéndome oír por encima del clamor, 
le dije: 

—Se le va a caer la pluma. 

Puso cara de asombro, se palpó 
el objeto y replicó luego, confuso: 

—No es mía. 

Entonces se aclaró el misterio: en 
la pugna que acababa de librar por 
cruzar entre la muchedumbre, la 
estilográfica de otro pasajero se le 
había enganchado en la ropa sin 
que él se diera cuenta. No pudien- 
do ya hacer otra cosa, se encogió 
de hombros filosóficamente y, con 
una leve sonrisa, se colocó la pluma 
con cuidado en el bolsillo interior 
de la americana. — w.d.b. 

Cierta amiga mía que se com¬ 
prometió en matrimonio comenta¬ 
ba que debiera existir una sortija o 
algún otro símbolo que sirviera pa¬ 
ra hacer saber a todos que el hom¬ 
bre que lo llevase tenía novia. Otra 
amiga nuestra observó que a los 
varones se les podría marcar con un 
hierro, como a los caballos. 

—^Pero no se les vería la marca 
—se lamentó la novia. 

A lo que la otra replicó: 

—Sí que se les vería, si les daba 
por abandonar la cuadra. — s.t,\v. 

Hace u.vos años, en el Estado de 
Colorado, fui director de publicidad 
de uno de los principales aspirantes 
a la presidencia del país. En la 


fecha en que llegaba nuestro can¬ 
didato a Denver, yo había dispues¬ 
to una gran conferencia de prensa. 
Ese día los ayudantes del político 
me repitieron más de una vez que 
aquél tendría que poner fin a la 
entrevista con los periodistas a las 
cinco en punto, pues debía asistir a 
una recepción muy importante. Más 
impresionado quedé cuando el pro¬ 
pio candidato me advirtió que la 
conferencia periodística no debería 
prolongarse más allá de las cinco 
de la tarde. Así que, dos minutos 
antes de esta hora, me puse de pie 
frente a los periodistas asistentes y 
les anuncié: 

— ^La próxima deberá ser la últi¬ 
ma pregunta que hagan ustedes. 

Los reporteros me lanzaron mi¬ 
radas furibundas, mas yo insistí: 

— Ésta habrá de ser la última de 
sus preguntas. Nuestro candidato 
tiene que asistir a una reunión muy 
importante. 

El candidato alzó en esto la mano 
para pedir silencio y se dirigió a 
mí en tono severo: 

— Joven, seguiremos adelante con 
la entrevista hasta que estos señores 
hayan agotado el tema. La prensa 
es mucho más importante que cual¬ 
quier reunión. 

Aturdido y mortificado tomé 
asiento. Más tarde, estando aún 
molesto por el incidente, lo discutí 
con uno de los directores de la cam¬ 
paña política. 

—No se enfade usted —me dijo 
de buen humor — . Esa treta la ha¬ 
cemos en todas partes, y siempre 
causa muv buena impresión. 

— S.H.A. 




¿Quien dice que $e divierte uno más en bote cuando se tiene un Johnson? 

(Más de 2,000f000 de dueños de motores Johnson) 


Pregúntele a cualquier dueño de bote. Ir en 
bote es sumamente divertido, pero sólo cuando 
se pasa el tiempo manejando. En cambio, no 
es divertido si el motor causa molestias y 
rehúsa trabajar. ■ Esta es una de las razones 
por la cual hay más personas que prefieren 
Johnson a otros motores fuera de borda. En 
realidad, se han vendido más de 2,000,000 de 
motores Johnson desde aquel día en 1921 
cuando se construyó el primer modelo, que 
todavía trabaja. ■ Ya sea el clima frío o 
caliente. El agua fresca o salada. El diseño 


^ J 


y la construcción Johnson hace que Ud. confíe 
en su trabajo continuo. Día tras día. Año tras 
ano. ■ Nosotros lo llamamosconfiabitidad. Los 
dueños de motores Johnson lo llaman diver' 
sión. Cada motor Johnson está respaldado por 
nuestra famosa garantía de 2 años en repues- 
tos y mano de obra. ■ Vea a su agente Johnson. 
El le mostrará 17 modelos en 13 ciases de 
potencia; modelos fuera de borda de 3 a 90 CF 
y 3 unidades"Stern-Drive’'de 88,110 y 150 CF. 
OUTBOARD MARINE INTERNATIONAL: 
NASSAU, BAHAMAS or BRUCES, BELGICA. 
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Uohnsan es el primero en confiabilidad 
















¿Por qué descuidamos un me¬ 
dio tan sencillo como éste 
de contribuir a la felicidad 

del prójiino? 

Dos palabras mágicas 


H ace poco tiempo, un estu¬ 
diante universitario, que es¬ 
taba preparando una tesis 
sobre ciencias políticas, me escribió 
para rogarme que llenase un cues¬ 
tionario de 40 preguntas o más, al¬ 
gunas de las cuales exigían respues¬ 
tas bastante complejas. Pensando 
que tal interés en el buen gobierno 
del país era digno de estímulo, dicte 
una larga contestación y con esa 
chispita de satisfacción que sentimos 
al dar término a una ardua tarea 
voluntariamente asumida, la envié 
al destinatario. 

Esperaba que el joven volviera a 
escribirme para hacerme saber que 
había recibido mi carta, pero no he 
tenido más noticia de él. 

Me dije que el asunto no tenía 
mayor importancia y que lo mejor 
sería olvidarme de ello, pero no he 


Por James Farley 
Condensado de **Guideposts” 

podido olvidarlo, por la decepción 
que sufrí. 

La verdad es que la ingratitud 
apesara a la persona víctima de ella. 
Pero también causa daño a quien se 
abstiene de mostrar reconocimien¬ 
to, pues puede hacer un enemigo 
cuando podría haber conservado un 
amigo. No basta sentir gratitud: es 
preciso demostrarla. Tal vez aquel 
estudiante me haya estado agrade¬ 
cido, pero si así fue, su agradeci¬ 
miento fue inútil, pues nunca me 
lo dio a conocer. Para crear una 
impresión muy distinta habrían bas¬ 
tado dos palabras: mt4chas gradas. 

Cuando una persona hace algo 
que nos desagrada o nos hiere, con¬ 
viene preguntarnos a nosotros mis¬ 
mos si acaso no existirán en el fon¬ 
do de nuestro ser algunos de los 

desagradables rasgos de aquélla. Asi 
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pues, me pregunte: ¿cuánto agrade¬ 
cemos, la mavoría de nosotros, los 
incontables, cotidianos actos de bon¬ 
dad con que los demás contribuyen 
a hacernos la vida más llevadera? 
La mayoría de nosotros, ¿hasta que 
punto no consideramos la libertad, 
la justicia y la estabilidad económi¬ 
ca sino como otras tantas cosas que 
nos son debidas? Los más de nos¬ 
otros, ¿qué gratitud sentimos por el 
maravilloso don de la vida misma 
y en qué forma expresamos tal gra¬ 
titud a la Providencia? 

La respuesta sincera a cada una 
de estas preguntas resultaba dolo¬ 
rosamente clara: no sentíamos su¬ 
ficiente gratitud; no, ni con mucho. 
Entonces me hice un propósito: 

... Dar las gracias a las personas 
que me hacen más fácil la vida 
—ascensoristas, camareras, taxistas, 
quienes fueren— no apenas con 
una palabra indiferente o una pro¬ 
pina impersonal, sino con alguna 
expresión de sincero interés en ellos. 

... Adquirir una conciencia más 
honda del privilegio de mi naciona¬ 
lidad y demostrar mi gratitud por 
ello trabajando, sin pensar en la re¬ 
compensa, por el progreso de mi 
país. 

... Pensar todos los días en el va¬ 
lor infinito de cada minuto de la 
vida, y demostrar mi reconocimien¬ 
to a Dios, no sólo con preces en 
acción de gracias, sino tratando de 
vivir, hasta donde me sea posible, 
como El quiere que viva. 

He descubierto que un principio 
fundamental para demostrar nues¬ 
tra gratitud es éste: hacerlo sin de¬ 


mora. Hay que dar las gracias 
mientras el sentimiento de gratitud 
es vivo y vigoroso. Quien siente el 
impulso de agradecer algo debe 
hacerlo antes que ese impulso se 
apague. 

El agradecimiento no es, por cier¬ 
to, cosa sencilla. Creo que tiene va¬ 
rias fases. La más común es el 
espontáneo sentimiento de gratitud 
por algún beneficio recibido. Otra 
consiste en agradecer no sólo los 
placeres y los beneficios de la vida, 
sino también las pruebas y las penas 
a que nos somete. Se necesita cierto 
grado de madurez y de sabiduría 
para comprender que las cuitas y 
las dificultades tienen un valor, pero 
así es. Todos nosotros hemos sabido 
de personas lisiadas que se esfor¬ 
zaron tan denodadamente por su¬ 
perar su incapacidad física que 
llegaron a ser campeones. 

Una tercera etapa de la gratitud 
es la que tenía presente el poeta 
cuando dijo que la hay de dos for¬ 
mas; ‘ia repentina, que sentimos 
por lo que recibimos, y la más vas¬ 
ta, que sentimos por lo que damos’*. 
El que empieza a experimentar gra¬ 
titud por la oportunidad de servir 
a otros se aproxima a ese olvido de 
sí mismo que, según enseña la 
Biblia, es el secreto de la verdadera 
felicidad. 

Si logramos intensificar nuestro 
sentimiento de gratitud y nuestro 
deseo de expresarla, haremos más 
felices a quienes nos rodean y más 
felices seremos nosotros mismos. 
Una mágica virtud encierran esas 
dos palabras: muchas gracias. * 





Ja. 
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Húmorismo 
' militar 


Nuestra hijita había llegado a la 
edad intermedia en que usaba pa- 
nales sólo de noche. Una tarde salí 
a un juego de hridge^ dejando a mi 
marido encargado de acostarla. 
Después me puse a pensar que él 
no sabría dónde hallar los imperdi¬ 
bles. Fue una preocupación inútil: 
al llegar a casa encontré a la niña 
durmiendo pacíficamente; tenía el 
pañal sujeto de un lado con una in¬ 
signia de hoja de roble, de las que 
lleva en la hombrera un mayor del 
ejército; del otro lado estaba cerra¬ 
do con un emblema de artillería y 
por delante, tal vez con exceso de 
esperanza, mi marido le había pues¬ 
to la cinta de la medalla de buena 
conducta. — w.s 

La TRIPULACION encargada del 
sistema de “sonar” a bordo de un 
destructor de la marina de guerra 
de los Estados Unidos, era aficio¬ 
nada a la música de jazz, rochan rolí 
y hillhilly. No había, sin embargo, 
mas discos que los míos de música 
clásica. Durante algunos días mí 
“auditorio forzado” se resignaba 
—con malas caras y apenas uno que 
otro comentario mordaz— a aque¬ 
llas sesiones culturales. Trascurridas 
dos semanas de habernos hecho a 
la mar comencé a pensar que ya 


había conquistado algunos conver¬ 
sos para “mi tipo de música”. Mas 
no fue sino un sueño que pronto se 
desvaneció. 

Una noche, al entrar en el salón 
de música, oí un ritmo extraño y 
rápido. Todos los muchachos lleva- 
van el compás con las palmas y las 
punteras de ios zapatos, divirtién¬ 
dose de lo lindo. Mi grabación fa¬ 
vorita de Beethoven, hecha para to¬ 
car a 33 revoluciones por minuto 
... giraba a 78. — w.b.g. 

Al estallar la guerra de Corea 
me destacaron como sargento ins¬ 
tructor a una base para adiestrar a 
un grupo de 100 reclutas de la fuer¬ 
za aérea. Siendo veterano de com¬ 
bate, tomé muy a pecho mis de¬ 
beres: deseaba que la tropa a mi 
cargo quedase bien disciplinada y 
endurecida al terminar el período 
de instrucción. Solía entrar todas 
las mañanas en el dormitorio y no 
tardaba en descubrir alguna irregu¬ 
laridad, que ordenaba corregir antes 
del desayuno. 

Mientras me afeitaba una maña¬ 
na, comentaba yo, de mal humor, 
que otros lograban usar cada hoja 
hasta tres veces, en tanto que las 
mías escasamente me duraban para 
un afeitado. Detrás de una nube 





Y sin pedirla. 

El Di Telia 15ÍX) le está dando 
siempre una yapa. 

Fíjese en el tanque de nafta, 
por ejemplo. 

No es el más grande, pero con su 
contenido se recorren 552 kilómetros. 
240 kilómetros con 20 litros. 

Es algo que no necesita comentarios. 
Observe cómo está colocado el tanque, 
y vea también que la rueda de 
auxilio se ubica bajo el piso. 

Así Usted dispone de un baúl que tiene 
todo su espacio útil, donde cabe 


de todo y bien ordenado. 

,Es el baúl con más espacio 
aprovechable de los coches argentinos. 
Se podría seguir. Cualquier detalle 
ha sido pensado para trasformarlo 
en una ventaja. Cuando use un 
Di Telia 1500, las irá descubriendo. 

Siempre recibirá más de lo que 
usted supone. 

El Di Telia 1500 es un coche muy 
generoso: le da siempre algo más. 
Una yapa. 


• 

Voz quictiua de América MeridionaL 
Lo que se da por añadidura al comprador 
(Diccionario de Martín Alonso). 
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de vapor de las duchas, alguien con¬ 
testó: "¿No será, mi sargento, que 
las otras caras no están tan largas 
como la suya por las mañanas?” 

— R.M.C. 

Ex 1942 atravesábamos el Pacífi¬ 
co en un trasporte de tropas con 
destino a Australia y Nueva Gui¬ 
nea. En una noche tempestuosa 
íbamos en nuestras literas, monta¬ 
das unas sobre otras de cuatro en 
cuatro, y el gran paquebote se bam¬ 
boleaba con el oleaje. De pronto la 
proa se inclinó hacia arriba y volvió 
a precipitarse hacia abajo, cayendo 
con estrépito sobre el agua. Una voz 
en la oscuridad gritó: "¿Qué fue 
eso?” 

Tras un instante de silencio otro 
soldado, que iba debajo de donde 
yo estaba, repuso con voz tembloro¬ 
sa: “Fue s-s-sólo el alma que se me 

c-c-cayó dci hilo donde la tenía”, 

— c.w.p. 

Mi río se jubiló después de haber 
servido 20 años en el ejército. Como 
tenía pocos intereses fuera del ho¬ 
gar, pasaba mucho tiempo en casa, 
lo que constituía un estorbo para 
su mujer. Al fin ella le insinuó que 
se hiciese socio de algún club 
masculino. 

Mi tío siguió el consejo: ahora 
acaba de cumplir 30 años en la mi¬ 
licia. — T.R.J. 

Hace poco, dos pequeños aviones 
militares ingleses aterrizaron para 
reabastecerse de combustible en una 
remota pista del sudeste de Asia. 
Mientras les ponían la gasolina de 


los barriles con bombas accionadas 
a mano, el más joven de los pilotos 
corrió a ver al comandante de vuelo 
y muy alarmado le dijo: 

—Mi avión se ha convertido en 
una bomba voladora: tiene algún 
daño en la tubería del combustible 
y toda la cabina se ha llenado de 
gases, ¿ Qué debo hacer ? 

El comandante, sabiendo que 
aquella remota pista de aterrizaje 
carecía de medios para hacer repa¬ 
raciones, repuso con mucha calma. 

—^Le aconsejo, amigo mío, que 
no fume. — b.j. 

La lavandería que servía a nues¬ 
tra pequeña unidad nos tenía exas¬ 
perados. Ya era lo más corriente 
que se confundieran los calcetines, 
que faltaran algunas prendas y que 
los botones de las camisas vinieran 
rotos. Para avergonzar a los traba¬ 
jadores de la lavandería y hacer que 
se enmendaran, uno de los de nues¬ 
tra compañía le quitó a una de sus 
camisas todos los botones, y en su 
lugar cosió grandes tapas de latas 
de chocolate. Con alfileres prendió 
un letrero que decía: “¡A ver si és¬ 
tos también los rompen!” Luego 
envolvió la camisa con el resto de 
la ropa sucia. 

Cuando llegó la ropa limpia a la 
semana siguiente, todos formamos 
corrillo para verlo abrir el paquete. 
Ahí estaba la camisa, con sus gran¬ 
des botones metálicos intactos,.. 
pero para cada uno de ellos habían 
hecho limpiamente un ojal del ta¬ 
maño adecuado. — f:t. 






PICADILLO DE CARNE CAP 

Es ideal para canapés^ relleno de 
ra\/ioles o canelones y para acompañar 
* cualauief plato. Pruébeloi 


DE FORWULfli 
balance;\da‘ 
Y RIQUÍSIMO 
SABOR 


el paté 

se ftiá... 
¿adonde? 


PATE DE FOIE CAP 


Cada latíta de Poté de Foie CAP^ es una 
Síntesis de oromo tentador, sabrosísimo 
gusto e insuperable coSidad, 
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GRATIS PIDA EL RECETASIOOE 
COCINA ARGENTINA C 

CASEUA CORREO 1240 - CORREO CENTRAL 

NOUIBE... ...... 

DItECÜQN .. .- 

lOCAlíDAD .. - .. 

PWJYfHCU, ..., F.C ..- 
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economía 

a pasos • 
agigantados • 


CALZADO 



¡Más pasos por menos pesos!® 



Siempre en el negocio 
de su barrió¬ 


se mantiene “en forma" mucho más tiempo, resistiendo 
eon elegancia el uso más intenso. Compruábeio a todo anclar i 


C) 



Afirma el Sr. Cándido Tambunino, do¬ 
miciliado en Catamarca 1718, Capital, 
cobrador de una gran institución de 
esta ciudad. 

“Paso Doble® es eomodisimo! Me da 
un espléndido resultado y siempre Ince 
como iiitevo”. 


(g) Marcas Registradas de 

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I.C. Vaquillona - Vulcanizado • Industria Argentina 
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Por William Vath 


Para combatir 
el calor 


Condensado de *‘Today’s Health** 
Publicada por la Asociación Médica Norteamericana 


RACiAs a investigaciones que 
I se vienen llevando a cabo 
actualmente, se han obteni¬ 
do nuevos datos sobre !a manera de 
mantenerse fresco en el verano o en 
los climas tórridos. 

En las pruebas hechas, los fisiólo¬ 
gos han sometido a algunos solda¬ 
dos a climas artificiales que han ido 
de 55°C. bajo cero a 75°C. sobre ce¬ 
ro; y han estado experimentando en 
varios sujetos en el clima natural 
del desierto de Arizona, que es de 
50®C. Las conclusiones a que se ha 
llegado de resultas de tales estudios 
se pueden resumir en unas cuantas 
reglas sencillas: 

Prosiga su alimentación nor¬ 
mal. Se consume la misma cantidad 
de energía trabajando en el calor que 
en el frío. Lo mejor es un rcginien 
rico en proteínas y de poco volu¬ 
men. Se recomiendan las carnes 
(frías, si así se prefiere), para con¬ 
servar las energías y la buena nutri¬ 
ción. También los huevos, el pesca¬ 


do y el queso son buenas fuentes de 
proteínas y, servidos fríos, pueden 
ser tan satisfactorios, sicológicamen¬ 
te, como las ensaladas. Si en un día 
caluroso se tiene el antojo de una 
comida caliente de papas y carne, 
¡pues a comerla! 

Vista el color que le agrade. 

Los colores oscuros absorben el ca¬ 
lor más rápidamente que los claros, 
pero las diferencias en las cualidades 
reflectoras de la ropa son tan pe¬ 
queñas, que el color no afecta en 
absoluto a nuestra comodidad en 
tiempo de calor. 

Pongase alguna ropa. No es 
cierto que está uno más fresco si 
sólo se cubre lo indispensable. La 
ropa ligera (aun una sola capa lige¬ 
ra de tela) .protege contra la re¬ 
flexión dei calor que proviene de 
los objetos que nos rodean, así como 
contra los rayos directos del so!. En 
pruebas efectuadas por el ejército 
norteamericano el aumento de calor 

experimentado por los sujetos a 
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quienes se hizo sentar, vestidos, al 
rayo del sol, tue de 120 calorías por 
hora; desnudos, experimentaron un 
, aumento de 200 calorías por hora. 

El alcohol y el calor son in¬ 
compatibles. El alcohol entorpece 
el mecanismo que regula el calor 
del organismo. Un vaso de cerveza 
puede resultar agradable mientras 
se está ingiriendo, pero tres nos ha¬ 
rán sentir mucho más el calor. 

Beba agua cuando esté sudan¬ 
do. Olvídese del adagio que indica 
lo contrario. Como uno pierde lí¬ 
quido cuando hace calor (hasta 14 
litros en un día verdaderamente tó¬ 
rrido), es necesario tomar agua en 
abundancia para evitar la deshidra- 
tación. Fría o caliente, pero bébase 
agua. 

Conserve puesta la camiseta ... 
salvo en climas tropicales húmedos. 
La camiseta recoge y evapora la 
traspiración. También, por absorber 
la sai que se produce al evaporarse 
la traspiración, la camiseta puede 
impedir la irritación de la piel. 

Consuma cantidades normales 

de sal... a menos que no se haya 


acostumbrado todavía a un am¬ 
biente caluroso, o deba desempeñar 
un trabajo agobiador bajo un calor 
extremoso, casos en los cuales po¬ 
dría convenir emplear tabletas de 
sal o agregar sai a los alimentos. 
Una vez que la persona se adapta al 
clima caluroso, su organismo tiende 
a traspirar menos sal y conserva la 
cantidad de ella que necesita. 

Son inútiles los baños, de du¬ 
cha o tina, fríos o calientes. Báñe¬ 
se con agua a la temperatura de la 
piel, o ligeramente inferior a 27'’C. 
El agua es un conductor eficaz 
de! calor, pero el agua fría au¬ 
menta el aislamiento del organis¬ 
mo al contraer los vasos sanguíneos 
de la epidermis. El agua caliente 
puede dejar una agobiadora sensa¬ 
ción de calor. 

Manténgase activo. Aunque es 
acertado descansar cuando hace ca¬ 
lor, la inactividad no lo mantiene a 
uno fresco. La aclimatación al ca¬ 
lor se acelera mediante ejercicios 
ligeros o la actividad normal. Con 
la inactividad, el calor molesta du¬ 
rante más tiempo. 


Vaticinios 

Una mañana un pronosticador del tiempo en la televisión'decía: 
“No nos atrevemos a decir que está lloviendo por no llevarle la con¬ 
traria a la oficina meteorológica ..! pero fa niebla está escurriendo 
por los canales” . .. Bajo el barómetro, en cierto hotel campestre en 
Inglaterra, cuelga un le'trero que chee: ‘^No me peguen ... yo hago 

lo que pUedo^\ — * Scotl en Tite Londres) 








Principios 
que rigen una 
tarea difícil 



Por Domenico Lazzarini 

Notable pintor y profesor en el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro 

Al preparar la exposición de mis cuadros que recorre este año diversas 
capitales brasileñas, más de una vez debí encararme al problema de elegir 
lo que considero esencial y dejar a un lado lo que no lo sea. Felizmente, 
al hacerlo obedecí a ciertos principios que me han sido siempre de ayuda. 

Uno de esos principios es el de la sencillez necesaria para expresar de 
la manera más directa lo que tenemos que decir. En la pintura, como 
en cualquier otra manifestación artística, debemos constreñirnos a lo que 
sea esencial a la idea que deseamos expresar. Otro principio es el de la 
variedad. Una vez escogidos los cuadros que, en mi opinión, más direc¬ 
tamente comunican mis ideas al público, tuve aún que elegir los más 
característicos, aquellos que muestran las variadas fases de mi trabajo 
y que, al propio tiempo, se combinan unos con otros para formar un todo 
agradable y equilibrado. 

Terminada esta tarea, descansé, como lo hago muchas veces, leyendo 
un número de Sele^oes do Readers Digest. Como los colores de una 
tela, los artículos de esa revista se combinan entre sí para formar al 
mismo tiempo un todo armonioso. Y como los cuadros de buena calidad, 
cada uno de los artículos comunica sus ideas de modo directo y sencillo. 
Asimismo, considero que Sele^oes nos trasmite su mensaje según los 
principios que orientan toda creación artística verdadera. 
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Sábanas \ 

G/?AfA 

duran muchhimof i 
RQtándQÍ&$t. rindan EL 
Fcrma YA 
|^í__ MiSMO Si/ 
|B,l \ StOCfC- 




SABANAS 


antes de decir mamá ... 

conoció a 


eí 


Dn 


vn 


en plena infancia... 

sigue disfrutando a gusto del descanso plácícto y felii que íe deparan las suaves.., suavísimas sá¬ 
banas GRAFA. un sueño realizado de calidad, color y econoTníal • Sábanas GRAFA. de esmeradísi¬ 
ma confección y eJitraordinarb resistencia al uso, visten elegantemente tas camas. En dos calidadest 
DE LUXE, con cordón y 387^ con vainilla. Hermosos colares firmes: oro, rosa, verde, celeste y el Clá¬ 
sico blanco puro. En 1,1^ y 2 plazas bien ampHssí además,tamaño COLEGíAL para camas cínicas y 
en el cómodo formato 'SOBRE”. En todo y por todo "■QUIEJM DlCt SABANAS*.. DICE GRAFA'* 
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Condensaciones de artículos de interés permanentCt coleccionadas en folleto 


La nueva ciencia de la oceanografía 
nos ofrece la halagadora esperanza 
de que los tesoros del océano se hagan 
accesibles ai hombre 



inagotable riqueza 


mar 


Por George Boehm 
Condensado de *^Fortune" 


V '' enero inagotable de rique¬ 
zas naturales son los mares 
que cubren 70 por ciento de 
la superficie de la Tierra. Aunque 
así lo entendieron desde hace tiem¬ 
po hombres de despierta imagina¬ 
ción, sólo en años recientes se han 
venido haciendo esfuerzos conjun¬ 
tos para aprovechar tan crecidos 
recursos. Alienta hoy en el mundo 
entero un interés científico por 
adentrarse más en el conocimiento 
del océano e idear nuevas maneras 
de utilizar la abundancia de alimen¬ 
tos y de minerales que el océano 
ofrece. 


Mucho se ha adelantado en los 
últimos 10 años. El rendimiento 
anual de la pesca de mar se ha 
duplicado. Del lecho del mar se ha 
extraído a torrentes el petróleo, el 
gas, el azufre. Los ingenieros han 
inventado máquinas para explotar 
los inextinguibles yacimientos sub¬ 
marinos de importante? metales. 

La oceanografía es ciencia relati¬ 
vamente nueva. La mayor parte del 
fondo del océano es aún tan desco¬ 
nocida de los cartógrafos como lo 
era el territorio norteamericano 
hace 175 años. Hará unos cuatro, 
pongamos por caso, un buque del 
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servicio de estudios costaneros y 
geodésicos de los Estados Unidos, 
que viajaba del canal de Panamá a 
Cayo Hueso (Florida), descubrió 
una montaña de 1800 metros de al¬ 
tura que se elevaba del lecho del 
océano hasta un punto a 27 metros 
bajo la superficie. Hasta entonces, 
nadie había tenido noticia de la 
existencia de esa montaña. A los 
biólogos, por su parte, les queda 
mucho por averiguar acerca de los 
hábitos migratorios y de reproduc¬ 
ción de la mayoría de los peces. 

Si juzgamos por el actual entu¬ 
siasmo por estas cuestiones, no es 
aventurado suponer que muchas la¬ 
gunas, en cuanto a técnicas y cono¬ 
cimiento de aquéllas, quedarán sal¬ 
vadas en el curso de unos pocos 
decenios. Virtualmente todas las 
naciones marítimas —en particular 
Rusia, el Japón, Inglaterra, Alema¬ 
nia y los Estados Unidos— vienen 
ampliando sus programas de inves¬ 
tigación oceanógrafica. En los Esta¬ 
dos Unidos se esbozó recientemente 
un programa de diez años en el 
que se invertirán 2300 millones de 
dólares. Circunstancia digna de no¬ 
tarse es que el caudal de conoci¬ 
mientos allegados con tales proyec¬ 
tos estará dando sus frutos de aquí 
a unos años, cuando la población 
del mundo será el doble de la de 
ahora y una buena parte de la ri¬ 
queza mineral del suelo terrestre la 
habrá agotado la voraz demanda de 
la tecnología. 

La edad de la "acuacultura”. 
Consecuencia de un más cabal co¬ 
nocimiento de los recursos maríti¬ 


Jfdio 

mos será que cambie radicalmente 
la actitud del hombre en lo referen¬ 
te al mar. Hasta ahora el hombre 
ha usado del océano como las tribus 
nómadas usan de sus praderas o del 
bosque el cazador primitivo. Esta 
nueva actitud a la que se ha nom¬ 
brado “acuacultura”, inclinará al 
hombre a cultivar y a aprovechar 
los recursos del océano tal y como 
los agricultores y los silvicultores 
modernos cultivan y aprovechan los 
que rinde el suelo terrestre. Más 
bien que limitarse a tomar lo que 
el mar produce, el acuacultor se 
aplicará a los procesos naturales, 
productores de recursos, y hará 
cuanto le sea posible para regula¬ 
rizarlos en beneficio del hombre. 

Esto de la acuacultura ha induci¬ 
do a los científicos a buscar la ma¬ 
nera de “pastorear” cardúmenes; de 
fomentar la cría de peces; de incre¬ 
mentar la productividad de las 
aguas marinas. Los lugares más 
adecuados para ello son las bahías 
y los estuarios, donde las aguas son 
fácilmente accesibles desde tierra. 
Entre tales empresas, el ejemplo 
más impresionante de productivi¬ 
dad es tal vez el criadero de meji¬ 
llones que hay en el golfo de Tá¬ 
rente, en Italia, donde la producción 
anual de carne de esos moluscos lle¬ 
ga, por término medio, a 12300 ki¬ 
los por hectárea. 

Se prestan asimismo para la acua¬ 
cultura los parajes poco profundos 
de las plataformas continentales, 
que dan, tomados en conjunto, una 
extensión igual a la de Asia. A los 
científicos tocará adquirir de esos 
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parajes un conocimiento tan cabal 
como el de los esquimales acerca 
del mundo de hielos y nieves en 
que habitan. Hay un científico que 
ha iniciado va esa labor; el oceanó¬ 
grafo francés Jácques-Yves Cous- 
teau trabaja en la actualidad en un 
plan de colonización de! lecho del 
mar. En 1963 siete de sus compañe¬ 
ros habitaron en cabañas cilindricas 
de acero asentadas en el fondo del 
mar Rojo. Cinco de ellos permane¬ 
cieron por espacio de un mes a 15 
metros de profundidad^ los otros 


yecta instalar a un grupo de volun¬ 
tarios en viviendas submarinas le¬ 
vantadas frente a las costas de las 
Bermudas, a 60 metros de profun¬ 
didad. 

La pirámide de la vida. El océa¬ 
no es depósito- inagotable y de con¬ 
tinuo renovado de la mayor parte de 
las materias primas indispensables 
a la moderna economía. Disueltas 
o suspendidas en el agua, o repo¬ 
sando en el lecho del mar, hay in¬ 
contables toneladas de todas las sus¬ 
tancias químicas naturales. La 



dos, a 24 metros por más de una 
semana. Se les suministraba aire 
desde la superficie. Los siete traba¬ 
jaban diariamente seis horas, inclu¬ 
sive en faenas que pedían gran 
esfuerzo físico. En opinión de 
Cousteau, el hombre puede habitar 
tales colonias en los límites de la 
plataforma continental, a profundi¬ 
dades hasta de 180 metros. El la¬ 
boratorio de investigación médica 
de la armada estadounidense pro¬ 


producción de materia vegetal igua¬ 
la la de todas las tierras de labor, 
las praderas y los bosques, y la 
abundancia de especies animales so¬ 
brepasa la dé la fauna terrestre. 

Sustento de la vida en el océano 
es una delgada capa de menudísi¬ 
mas plantas y de animalillos colec¬ 
tivamente llamados plancton que 
habitan en las capa.? superiores del 
mar, calentadas por los rayos sola¬ 
res. Forman esos organismos la 
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base misma de una pirámide vivien¬ 
te, ya que de ellos se alimentan los 
pececillos que, a su vez, sirven de 
alimento a los peces de mayor ta¬ 
maño. 

Cabe en lo posible fomentar el 
crecimiento del plancton en ciertos 
lugares por un procedimiento aná¬ 
logo al de abonar los pastos. Los 
oceanógrafos tienen en estudio pla¬ 
nes encaminados a conseguir que, 
al agitar las aguas de una parte del 
océano, suban a la superficie sus¬ 
tancias nutritivas que hagan pros¬ 
perar el plancton. De esos planes el 
que prefieren los científicos del gran 
centro de biología marina estableci¬ 
do en Woods Hole (Massachusetts), 
es el que propone la instalación de 
un tubo que al penetrar vertical- 
mente en las aguas de las capas in¬ 
feriores las haría subir, debido al 
fenómeno físico provocado por lige¬ 
ras diferencias de temperatura y 
salinidad. Una comisión de la Aca¬ 
demia Norteamericana de Ciencias 
propone que se instale en el lecho 
del mar un gran centro de caldeo 
—tal vez una pila atómica— que 
originase corrientes verticales de 
convección. Tales ideas, aunque 
económicamente impracticables por 
el momento, serán acaso valiosas en 
lo futuro. 

Riquezas minerales. Por ser el 
agua del mar rica en minerales se 
ha pensado que pudiera beneficiar¬ 
se esa “mina” mediante procedi¬ 
mientos químicos. Desde hace siglos 
la sal común se ha obtenido por 
evaporación del agua de mar; en 
tiempos más recientes se ha obte¬ 
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nido también la potasa. Desde 1924, 
la Ethyl Corporation ha venido ex¬ 
trayendo bromo del agua del mar; 
y magnesio la Dow Chemical Com- 
pany, desde 1941. Bien podrá ser que 
llegue el día en que sea económi¬ 
camente provechoso extraer rubidio, 
cesio, azufre, boro, estroncio y 
flúor. 

Los oceanógrafos saben desde 
hace años que en el lecho del mar 
hay yacimientos minerales compa¬ 
rables a los de tierra. A principios 
del decenio de 1871-1880 el Challen¬ 
ger^ barco oceanográfico inglés, sacó 
del fondo del océano trozos de un ex¬ 
traño mineral que tenían apariencia 
de papas chamuscadas. Al examinar 
esos nodulos se vio que eran excep- 
cíonalmente ricos en manganeso, y 
que contenían también apreciable 
cantidad de otros metales, principal¬ 
mente hierro, cobre, cobalto y ní¬ 
quel. 

Durante el reciente Año Geofí¬ 
sico Internacional el rastreo en 
aguas profundas puso de manifies¬ 
to que extensas porciones del lecho 
del océano están literalmente em¬ 
pedradas de nodulos. El nodulo 
crece por capas superpuestas, como 
la cebolla, y con increíble lentitud; 
por lo general, no más de un mi¬ 
límetro en cada mil años. Esto no 
obstante, como lo demuestran ob¬ 
servaciones hechas a escala mundial, 
la formación de nuevos nódulos es 
tan continua que proveerían en 
abundancia los principales elemen¬ 
tos metálicos necesarios al hombre, 
y aun así se multiplicarían, conside¬ 
rados en conjunto, a un ritmo que 
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superaría con creces al de su ex¬ 


plotación. 

Varias empresas estudian en estos 
días la manera de extraer y refinar 
esos nodulos. John Mero, ingeniero 
consultor de la ^ewport ^ews 
Shipbuilding & Dry Dock Compa- 
ny, afirma que el mejor procedi¬ 
miento para la extracción de los 
nodulos será emplear una especie de 
aspiradora hidráulica. En opinión 
de Mero, uno solo de esos aparatos, 
con capacidad para extraer 5000 
toneladas diarias, bastaría para ob¬ 
tener 50 por ciento del manganeso, 
todo el cobalto y 10 por ciento del 
níquel que necesitan los Estados 
Unidos. 

Existe también otra clase de no¬ 
dulos completamente distintos, ricos 
en fosfatos más que en metales, 
cuya explotación promete ser de 
provecho. Los nodulos de fosforita 
que hay en aguas de Forty Mile 
Bank, al oeste de San Diego (Cali¬ 
fornia), casi pueden coiiipararse a 
los fosfatos de alta calidad obteni¬ 
dos en tierra. De los exámenes lle¬ 
vados a cabo se deduce que hay en 
esos yacimientos cosa de mil millo¬ 
nes de toneladas, lo que basta y 
sobra para abastecer a California de 
abonos fosfatados por muchos de¬ 
cenios. 

Aunque la mayoría de los nodu¬ 
los se dan en parajes de aguas pro¬ 
fundas, los buscadores de riquezas 
submarinas han descubierto yaci¬ 
mientos de otros minerales en pa¬ 
rajes de poco fondo. Frente a las 
costas de Tailandia y de Indonesia 
hay ricos yacimientos de estaño. En 


las arenas y guijarrales de las cer¬ 
canías de Nome (Alaska), han en¬ 
contrado oro. Sam Collins, tejano 
de 50 años de edad, contratista de 
perforación de pozos petrolíferos y 
de construcción de oleoductos, se 
ha enriquecido con un ramo ente¬ 
ramente nuevo de la minería: la 
extracción de diamantes del lecho 
del océano. Frente a las costas del 
África sudoccidental y con el res¬ 
paldo de la empresa de Beers y otras 
compañías mineras, se está dragan¬ 
do en aguas de poca profundidad y 
fondo guijoso, que rinden un pro¬ 
medio mensual de diamantes por 
valor de un millón de dólares. 

Porvenir de la pesquería. Algu¬ 
nas especies de peces hoy comer¬ 
cialmente valiosas están en peligro 
de extinguirse, en tanto que otras 
de peces sin valor se multiplican y 
amenazan tomar para sí el océano. 
Ante este peligro, varias empresas 
pesqueras del mundo se han agru¬ 
pado bajo una administración - co¬ 
mún encabezada por unos -200 
expertos: oceanógrafos de las uni¬ 
versidades o del Estado, represen¬ 
tantes de la industria, “diplomáticos 
de pesquería”. Visitan ellos las 
agencias internacionales que llevan 
cuenta de la población de ciertas 
especies de peces en determinados 
parajes, y con ese dato a la vista 
recomiendan la reglamentación que 
debe adoptarse respecto a la canti¬ 
dad de pesca que corresponda a 
cada una de las naciones del grupo. 

Norma clave de la administración 
de la industria pesquera es: “má¬ 
xima producción sostenida”, es 
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decir, limitar la explotación a lo 
que pueden tolerar, sin merma, las 
fuentes de producción. Este género 
de conservación exige una cuidado¬ 
sa reglamentación de la pesca en 
vez de la acumulación del produc¬ 
to. El silvicultor está hoy al tanto 
de que los periódicos cláreos de una 
arboleda redundan en bien de los 
árboles. Análogamente, .una pobla¬ 
ción de peces estará en mejores 
condiciones de salud si al reducirla 
se atiende a que haya abundancia 
de alimento para los peces sobrevi¬ 
vientes. 

Ya los biólogos han tenido nota¬ 
bles aciertos en la predicción del 
aumento de la población de los pe¬ 
ces. Gracias a las atinadas prediccio¬ 
nes de la Oficina de Pesquerías 
Comerciales de los Estados Unidos, 
en Woods Hole, acerca del grado 
de abundancia del eglefino y de 
otros peces de aguas litorales, tanto 
los pescadores como los empacado¬ 
res pueden trazarse sus planes de 
trabajo con un año de anticipación. 
Asimismo esa oficina ha logrado 
relacionar la presencia del atún 
en aguas de la mitad del Pacífico 
con la temperatura de las aguas 
frente a Hawaii, 


La peculiar costumbre que tienen 
los salmones y algunos otros peces 
de mar de volver, en la época del 
desove, a los ríos donde nacieron, 
presta fundamento a la posibilidad 
de aplicar la genética a la mejora 
de las especies marinas, como se 
hace en el caso de los animales do¬ 
mésticos. El profesor Lauren Do- 
naldson, de la Universidad de 
Washington, lo está haciendo así 
con el chinoo\ o salmón del Pací¬ 
fico boreal. Desde 1949 escogió para 
la cría de estos salmones ejemplares 
que reuniesen varios factores llama¬ 
dos a dar una descendencia de pe¬ 
ces más apetecibles- Se propone 
obtener un salmón que llegue pron¬ 
to a adulto, desove abundantemen¬ 
te, dé crías saludables, que sea 
resistente a la enfermedad y tenga 
un cuerpo robusto y carnoso. 

Los'oceanógrafos previsores están 
estudiando la manera de descubrir 
y explotar los nuevos recursos que 
encierre el océano. Muchos cientí¬ 
ficos estiman que, más urgente que 
explorar la Luna, es procurar que 
el hombre conozca y se familiarice 
con lo que constituye una vasta 
porción de su propio planeta: el 
océano. 


Cuento de pescadores. Un señor que estaba pescando a través del 
hielo se cansó de sacar peces chicos, que volvía a echar al agua. En¬ 
contrándose en el bolsillo una cinta roja, de las que se usan para 
liar paquetes de Navidad, se puso a atar a los pescados bonitos lazos 
antes de volverlos a su elemento. No había pasado mucho tiempo 
cuando otro pescador se acercó a él corriendo y, con los ojos desorbi¬ 
tados, le dijo: “¡No me creerá usted lo que le voy a contar ... 1” 

— J.K.. 






Al acercarse las elecciones generales 
en Inglaterra^ conviene analizar la 
personalidad de Sir Alexander Doug- 
las~Home, el simpático aristócrata 
atte^ como líder del tambaleante 
partido conservador, ha de reñir la 
más encoriada batalla de su carrera. 


El 

aristócrata 
que llegó 
a primer 

ministro 
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Condensado de "Time” 


N OCTUBRE del año pasado, me¬ 
nos de una semana después de haber 
tomado posesión del cargo de pri¬ 
mer ministro de la Gran Bretaña, el 
decimocuarto conde de Home rubri¬ 
có un documento por el cual renun¬ 
ciaba a seis antiquísimos títulos no¬ 
biliarios. Así, sin demora alguna, 
Lord Home, jefe de una familia 
cuyo abolengo se remonta probable¬ 
mente hasta más allá de la Carta 
Magna, pasó a ser Sir Alexander 
Frederick Douglas-Home, ciudada¬ 
no común y corriente, y como tal 

. . sir Alexander Douglas-Home 
"Daily Express”. de Londres 
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con derecho a ser elegido miembro 
del Parlamento por un seguro dis¬ 
trito conservador (Kinross y West 
PerthshirCj en Escocia). "Me siento 
exactamente igual que antes”, de¬ 
claró. Mas aunque los ingleses en 
un principio se mostraban muy es¬ 
cépticos respecto a Lord Home, ya 
están cambiando de manera de sen¬ 
tir en cuanto a Sir Alee. 

Si bien es hombre de aristocrática 
distinción y seguro de sí mismo, de 
cabello gris y ojos azules, Sir Alee 
(como le gusta que lo llamen) no 
tiene nada de esa altanería propia 
de tantos nobles ingleses. Al laboris¬ 
ta Haroíd Wilson, que quiso bur¬ 
larse de él diciendo que el haber 
escogido a un decimocuarto conde 
para primer ministro constituía “un 
elegante anacronismo”, Home le 
contestó secamente: “Supongo que 
el señor Wilson, si bien se mira, es 
el decimocuarto señor Wilson. La 
doctrina de que todos ios hombres 
somos iguales me parece muy sana. 
¿Pero es que vamos a sostener que 
todos los hombres son iguales, me¬ 
nos los pares del reino?” La prensa 
se apresuró a apodar al dirigente la¬ 
borista “el decimocuarto señor Wil¬ 
son”, quien por el momento cesó 
de hacer mofa de la genealogía del 
líder conservador; antes por el con¬ 
trario, le hizo de mala gana un 
cumplido al observar: “El partido 
conservador ya no es aburrido”. 

Home es un diplomático que pro¬ 
cede con llaneza y sin ceremonias y 
a veces se presenta en una conferen¬ 
cia calzando pantuflas viejas, pero 
es de una pugnacidad que su frágil 


Jíilio 

aspecto desmiente. Su brusca y fir¬ 
me actuación como ministro de Re¬ 
laciones Exteriores le granjeó en el 
Gabinete y en el país en general un 
respeto tan grande como en la pos¬ 
guerra sólo se le ha otorgado a uno 
de sus antecesores en el cargo: el 
finado laborista Ernest Bevin. Hace 
poco decía un conservador: “No se 
asusta con nada; le dirige a uno una 
mirada inflexible y sigue adelante 
con lo que está haciendo”. Sin duda 
alguna, es un líder de valor y de 
principios, que abriga la convicción 
de que el gobierno no debe conten¬ 
tarse con hacer únicamente “lo que 
el público tolere”, sino que debe 
decirle a éste, resueltamente, “qué 
es lo que debe tolerar”. 

El ascenso de Douglas-Home has¬ 
ta la jefatura del gobierno no tiene 
paralelo en los tiempos modernos 
de Inglaterra. De los 61 años de su 
vida, 27 los ha dedicado a la políti¬ 
ca, pero no había ocupado puesto 
alguno en el Gabinete hasta ser 
nombrado secretario de Relaciones 
con la Mancomunidad, en 1955. 
Trabajó con diligencia en aquel 
cargo y se mostró también hábil lí¬ 
der de la Cámara de los Lores, pese 
a lo cual cuando en 1960 sucedió a 
Selwyn Lloyd en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores pocos eran los 
ingleses que conocían su nombre y 
menos los que sabían pronunciarlo 
correctamente. Por ese entonces se 
dio por descontado que Macmillan 
había escogido un sujeto descolori¬ 
do y obediente a su voluntad. La 
oposición laborista lo calificó de pe¬ 
lele y hombre sin carácter. 
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Home pronto demostró quién era 
el que dirigía la política exterior. 
Poco después de haberse encargado 
él de este ramo, los aviones de caza 
soviéticos empezaron a amenazar el 
tráfico de los 2 \liados en los corre¬ 
dores aéreos de Berlín. Home envió 
a Moscú una protesta perentoria y 
sólo después de haberla enviado no¬ 
tificó al Primer Ministro de lo que 
había hecho. Impresionó a los bu¬ 
rócratas profesionales de Relaciones 
Exteriores con su laboriosidad y la 
rapidez con que captaba los proble¬ 
mas, mientras que otros comproba¬ 
ron que tenía un lacónico ingenio. 
Uno de sus ayudantes le mandó un 
mazo de documentos con esta ano¬ 
tación: “Le interesará al señor mi¬ 
nistro leer esto”, a lo que respondió 
Home, devolviéndole el cartapacio: 
“Bondadosa idea, pero completa¬ 
mente equivocada. Sírvase preparar¬ 
me un resumen”. 

Ha apoyado con firmeza la políti¬ 
ca norteamericana. Durante la crisis 
de Cuba censuró el antiamericanis¬ 
mo británico. “Los ingleses”, dijo, 
“tienen que comprender quiénes 
son sus amigos y quiénes no lo son. 
Bien está que nos mostremos im- 
parciales, pero quisiera que en este 
país el elemento intelectual fuese 
menos numeroso y que hubiera un 
poco más de gente con sentido co¬ 
mún”. Durante su primera visita a 
la India, cuando ocupaba el cargo 
de secretario de Relaciones con la 
Mancomunidad, puso en tela de 
juicio el valor del neutralismo, afir¬ 
mando: “La debilidad provoca la 
agresión”. 


3S 

Escocés de escoceses. En Cold- 
stream, una aldea situada ea medio 
de 2000 hectáreas de ondulantes 
tierras labrantías, concedidas a la 
familia Home por el rey de Escocia 
Guillermo el León en el siglo XIlí, 
la nueva del nombramiento del se¬ 
ñor del lugar para el cargo de Pri¬ 
mer Ministro fue recibida con des¬ 
bordante alegría. A algunos aldea¬ 
nos les mortificó un. poco que hu¬ 
biera renunciado a sus títulos de 
nobleza; pero el preboste joseph 
Carrick declaró con firmeza: “Pa¬ 
ra nosotros, siempre será el señor 
conde”. 

“The H ir sel”, el solar del clan 
Home en Coldstream, es una rnan- 
sión de ia época de la reina Ana, 
de 70 habitaciones, y una de las po¬ 
cas residencias escocesas que tienen 
una gran dignidad al par que cale¬ 
facción central. La esposa de Home, 
hija de su antiguo director en la es¬ 
cuela de Eton, viaja constantemen¬ 
te con su marido entre Londres, 
“The Hirsel” y “Dorneywood”, re¬ 
sidencia veraniega del matrimonio 
en Buckinghamshire. Ella misma 
teje los calcetines de Sir Alee y con 
frecuencia le prepara el desayuno. 
Es asimismo una anfitriona de pri¬ 
mera y dice: “Me encanta la polí¬ 
tica, porque nosotros no somos de 
los que toman las cosas por lo trá¬ 
gico. Mi esposo se preocupa todavía 
menos que yo”. Tienen tres hijas 
ya crecidas y un hijo de 20 años. 

Los Home han ejercido siempre 
gran influencia en su tierra. Duran¬ 
te varios siglos pelearon contra los 
ingleses, a quienes les quitaban el 






ganado. Dos condes de Home fue- 
ron a presidio por delitos políticos, y 
cierto Lord Home fue decapitado. 
“Los ingleses están siempre dicien¬ 
do que nosotros los escoceses hemos 
retardado el progreso de la civiliza¬ 
ción”, comenta el actual Lord 
Home: “Si hubiéramos sabido cómo 
iba a ser la civilización, la habría¬ 
mos retardado muchísimo mas”. 

El padre de Sir Alee era un gran 
señor alegre y distraído, de esos ca¬ 
paces de tirarle a una liebre desde 
una ventana del salón. Al principio 
parecía que el joven Alee iba a se¬ 
guir los pasos de su progenitor. Sus 
antiguos condiscípulos en Eton re¬ 
cuerdan que su día de triunfo fue 
el del gran partido de cricket^ en 
1922, cuando se anotó 66 carreras 
contra el equipo de Harrow. Su an¬ 
tiguo condiscípulo en Eton, el escri¬ 
tor Cyril Connolly, dice que en ese 
tiempo Home “era el tipo del mu¬ 
chacho gentil, tolerante y perezoso 
sobre quien llueven favores, muy 
querido de los maestros y admirado 
oor sus compañeros sin que hiciera 
esfuerzo visible alguno para mere¬ 
cerlo. En el siglo XVIII habría lle¬ 
gado a ser primer ministro antes 
de los 30 años de edad; en realidad, 
parecía honorablemente incapaz pa¬ 
ra la lucha por la vida'*. 

Después de Eton, cuyo director 
lo describió como el mozo de menos 
aspiraciones que hubiera conocido 
en su vida, Alee Home pasó al aris¬ 
tocrático colegio de Christ Church 
en la Universidad de Oxford. Allí 
se graduó a duras penas, después 
de haberse especializado en historia. 


jtdiú 

Le interesaba la “sangre política” de 
su familia (el gran primer ministro 
reformador, conde de Grey, fue su 
tío tatarabuelo por el lado paterno) 
y en 1931 fue elegido miembro del 
Parlamento por el empobrecido dis¬ 
trito minero de South Lanark. 

“Me parecía un poco aburrido el 
contentarme con quedarme en casa 
administrando las propiedades ex¬ 
plica. “Habría sido mucho mejor pa¬ 
ra las propiedades sí lo hubiera he¬ 
cho así, y dirán ustedes que habría 
sido mejor aun para la política ex- 
tenor . 

Nueva columna vertebral. En 
1937 Home fue nombrado secretario 
privado parlamentario de Neville 
Chamberlain. Acompañó a su jefe a 
la desgraciada conferencia de Mu¬ 
nich, en 1938, y todavía hoy defiende 
los esfuerzos que hizo Chamberlain 
para arreglarse con Hitler. “Cham¬ 
berlain detestaba a Hitler y al fas- 
.cismo”, dice, “pero estaba conven¬ 
cido de que para Europa en general 
y para Inglaterra en particular la 
amenaza del comunismo era aun 
mayor”. 

Durante la guerra fue coman¬ 
dante en el Cuerpo de Guardias de 
Lanark, pero tuvo que ser dado de 
baja cuando contrajo tuberculosis 
de la columna vertebral. Los dos 
años siguientes fueron el período 
decisivo de su vida. En cama, en¬ 
yesado, el alegre ex-cstudiante de 
Eton leyó profunda y ampliamente 
y estudió a Marx y a Lenin para lle¬ 
gar a comprender las metas a largo 
plazo que Rusia persigue. Una vez 
que los médicos lo hubieron cura- 
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do de su dolencia, y volvió a la Cá¬ 
mara, decía: “Es la primera vez 
que se ha realizado la imposible 
tarca de enderezar el espinazo (en 
ingles, sinónimo de agallas) a un 
político^’. 

Su profunda desconfianza de la 
política soviética lo llevó a enfren¬ 
tarse con Winston Churchill cuan¬ 
do éste, siendo Primer Ministro, 
alabó como “un acto de justicia” 
la promesa de Stalin de respetar las 
fronteras de Polonia después de la 
guerra. “Por el contrario”, declaró 
Home, “es un acto de fuerza", y 
pronto ios hechos le dieron la ra¬ 
zón. Constantemente repetía que a 
menos c]ue el gobierno entendiera 
el hecho de que “este país y Rusia 
se basan en principios enteramente 
distintos, se abrirá ante nosotros 
una extensa perspectiva de dificul¬ 
tades, malos entendimientos v desi- 
lusioncs políticas”. 

Sir Alee no se forja ilusiones en 
cuanto a la guerra fría: “No pode¬ 
mos ceder un ápice en ninguna par- 
tte. ¿Significa eUo que jamás podre¬ 
mos mejorar la posibilidad de 
convivir con Rusia o mejorar nues¬ 
tras relaciones? Yo no podría acep¬ 
tar tan pesimista conclusión. El Im¬ 
pacto de la educación y la ciencia 
inevitablemente está produciendo 
un cambio social en la Unión So¬ 
viética. Una revolución que empezó 
hace 40 años no puede prolongar 
su vigor eternamente. A pesar de 
todos los descalabros, debemos per¬ 
severar. Hoy mantenemos la paz 
por e] equilibrio del terror... por¬ 
que así es la vida. Pero debemos 


trabajar para mantener la paz por la 
razón ... porque así es como debie¬ 
ra ser la vida”. 

Nosotros y ellos. La prosperi¬ 
dad económica y la expansión de 
U educación han minado las anti¬ 
guas barreras de clase que en la 
Gran Bretaña se alzaban entre “no¬ 
sotros” y “ellos”. En lugar de que¬ 
jarse de quienes les son superiores 
en privilegios, hoy los ingleses as¬ 
piran a igualarlos, y lo estén logran¬ 
do. Dos terceras partes de ios tra¬ 
bajadores votan por el partido labo¬ 
rista, pero los sociólogos informan 
que en realidad el 40 por ciento de 
ellos se consideran a sí mismos 
miembros de la clase media. 

Con todo, el sentimiento de clase 
todavía es más fuerte en Inglaterra 
que en la mayoría de los países de 
la Europa occidental. El mismo he¬ 
cho de haberse levantado una “aris¬ 
tocracia del talento”, gracias a las 
becas y a las universidades popula¬ 
res, aristocracia que ha abierto bre¬ 
cha en las filas de la oligarquía, está 
creando entre los conservadores una 
conciencia de clase más honda que 
nunca. Esto a la vez provoca el 
resentimiento entre los recién llega¬ 
dos, quienes sienten que los de la 
vieja guardia no los ven realmente 
con buenos ojos. Contra este fondo 
de las diferencias de clases, tendrá 
el aristocrático Primer Ministro 
británico que formular su políti¬ 
ca... y luchar en las eleciones ve¬ 
nideras como cabeza de un partido 
conservador minado por los últimos 
escándalos. ¿No verán en él muchos 
ingleses un símbolo de los malos 
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tiempos pasados, cuando el privi¬ 
legio equivalía a ejercer poder sin 
responsabilidades ? 

Douglas-Home ha hecho una no¬ 
table declaración pública sobre los 
problemas internos del país. “Los 
sindicatos obreros”, ha dicho, “ten¬ 
drán que escoger entre seguir hun¬ 
didos en las actitudes fosilizadas 
imperantes entre 1920 y 1940, ha¬ 
ciendo frente a la prosperidad de 
hoy con las actitudes mentales de 
ayer, o funcionar como organismos 
que estén al día con las modernas 
condiciones de abundancia, dentro 
de las cuales el objeto sería produ¬ 
cir tanta riqueza como sea posible 
y obtener una equitativa y crecien¬ 
te recompensa por una bien cum¬ 
plida jornada de trabajo. Los in¬ 
dustriales tendrán que elegir entre 
querer producir sin riesgo alguno, 
dividir el mercado, insistir en la 
aplicación de prácticas restrictivas; 


o salir a campo abierto y correr 
aquellos riesgos que originalmente 
forjaron la supremacía industrial 
británica y que son la base misma 
de una economía mercantil libre *. 

En cuanto al gobierno, dice 
Home, deberá escoger entre “tratar 
al país como a un inválido crónico, 
tomándole la temperatura y el pulso 
cada cinco minutos para ver si está 
lo bastante fuerte para que se le 
pueda decir la verdad de las cosas; 
o dar por sentado que la nación es 
políticamente vigorosa, mentalmen¬ 
te madura y sana de corazón, y 
decir al pueblo lo que la hora exija, 
confiando en que éste sabrá estar 
a la altura de las circunstancias. El 
país tiene derecho a suponer que 
la mente de los hombres será tan 
moderna como las máquinas que 
están manejando, que la empresa 
privada será emprendedora... y 
que el gobierno gobernará”. 


SupcruivcTicto dcl más fusvte. Los turistas que llegan a Beirut, 
aterrados por la velocidad vertiginosa y la indiferencia con que con¬ 
ducen los taxistas, se sorprenden mucho al enterarse de que el índice 
de accidentes es allí relativamente bajo. “No es de extrañarse”, ^pcpli- 
caba un chofer. “Ya todos los choferes chambones se mataron”. 

— Express^ Beirtit 

Instrucción moderna 


Mi hijo estaba en cuarto año de primaria. Un día, al regresar de 
la escuela, preguntó: “¿Qué es sexo, mamá?” 

Comencé entonces una disertación, titubeante y en términos clíni¬ 
cos, sobre el proceso reproductivo. A medida que yo hablaba, el 
chiquillo quedaba cada vez más boquiabierto. Al fin saco de su flaman¬ 
te billetera su tarjeta de identificación impresa, y me dijo: Pero mama, 
¿cómo voy a poner todo eso aquí, en el cuadrito donde dice sexo?^ 
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Por Jhan y June Robbins 
Condensado de Contemporary* 

Día a día, crece el 
número de mujeres que 
buscan ayuda para desa¬ 
rrollar su personalidad. 
He aquí algunas délas 
formas en que logran hala¬ 
güeños resultados. 


" { ■ ACE POCO, cierta ama de casa 
í — p de cuarenta y un años de 
. L_ edad, se decía a sí misma 
mientras limpiaba las verduras en 
su cocina: “No soy más interesante 
que esta zanahoria. Tengo que ocu¬ 
par la mente en algo. Necesito vol¬ 
ver a fijarme algún propósito en 
la vida. fSi no, me vuelvo loca!” 

Una maestra de escuela de treinta 
y tres años de edad, soltera, decla¬ 
ró: “Yo creo ser una buena maestra. 
Los niños me tienen simpatía, y 


ellos a mí me encantan. Pero no sé 
cómo tratar a la gente de mi misma 
edad. Nunca sé de qué hablar con 
ellos”. 

La madre de dos estudiantes uni¬ 
versitarios, decía: “He vuelto a tra¬ 
bajar, Pero no sé cómo portarme 
en la oficina. Hace unos días mi 
jefe me dijo que soy un problema. 
Me quedé estupefacta”. 

Estos son tres típicos ejemplos 
entre un gran número de mujeres 
que, llenas de esperanzas, vienen 
recurriendo a las escuelas femeni¬ 
nas para el cultivo de la personali¬ 
dad, que funcionan actualmente en 
muchas ciudades. Estas escuelas di¬ 
fieren radicalmente de las de buenas 
maneras, pues su propósito es el de 
ayudar a las mujeres a renovarse, 
no en lo exterior, sino en lo íntimo. 

¿Obtienen esas escuelas algún 
resultado.^ Después de haber asisti¬ 
do a varias clases en calidad de 
oyentes y de haber hablado con mu¬ 
chas de las graduadas, estamos con¬ 
vencidos de que en aquellas muje¬ 
res que ponen verdadero empeño 
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en ayudarse a sí mismas, un curso 
de este género obra cambios asom¬ 
brosos. 

La mayor demanda de ayuda 
proviene del grupo de las tímidas, 
las solitarias o las insatisfechas. 
Muchas de estas mujeres confiesan 
que para ellas una escuela de este 
tipo representaba un último recur¬ 
so, al que se asieron por sentirse 
irremediablemente frustradas. 

Tales escuelas atraen también a 
muchas mujeres casadas, que vuel¬ 
ven a trabajar cuando sus hijos 
están ya crecidos, así como a las 
esposas de bastantes directores de 
empresa (que hoy se ven traslada¬ 
dos con frecuencia de un sitio a 
otro), deseosas de aprender a recibir 
con elegancia, hacer amistades y 
adaptarse pronto a algún nuevo lu¬ 
gar de residencia. Por añadidura, 
no pocas empresas pagan esos cur¬ 
sos a sus empleadas más aptas. 

Entre estas escuelas, una de las 
que ha tenido mayor éxito es el 
Curso de Cultivo Personal, de Do- 
rothy Carnegie, que consta de do¬ 
ce sesiones semanales y que en la 
actualidad tiene sucursales en cin¬ 
cuenta V cinco ciudades norteameri- 
canas, así como en Canadá, Aus¬ 
tralia, Inglaterra, Sudáfrica y Puerto 
Rico. Aunque inspirado en los cur¬ 
sos que daba el desaparecido Dale 
Carnegie con el título de “Cómo 
ganar amigos e influir sobre las 
personas'’, el creado por su viuda, 
Dorothy Carnegie, no es una mera 
versión femenina de aquéllos. Por 
lo general, lo que se debe lograr en 
los varones es atemperar su natural 


agresividad, comenta la señora Car¬ 
negie, mientras que la mayoría de 
las mujeres, aun las más dominan¬ 
tes, necesitan que se les inculque 
una mayor confianza en sí mismas. 
“El conducirse con aplomo (que es 
lo que se requiere para lograr el 
éxito) es algo parecido al arte de 
cocinar o ai de saber bailar”, dice 
ella a sus posibles discípulas. 
quien no tiene el don natural para 
ello, bien lo puede adquirir”. 

Muchas mujeres llegan a estas es 
cuelas llenas de ideas acerca de lo 
que les gustaría hacer para dar un 
nuevo sesgo a su vida, pero sin la 
menor idea de cómo fijarse algún 
propósito o de cómo realizarlo. “El 
decir: Me encantaría hablar otro 
idioma i no constituye en sí una me¬ 
ta”, se les advierte. “Cuando una 
se dice: El próximo martes empe¬ 
zaré a tomar un curso de francés^ 
eso sí que encierra un propósito”. 

A las alumnas que dicen que 
nunca han hecho cosa alguna de 
valor —y son muchas las que de 
ello se quejan— se les ayuda a “ad¬ 
quirir el hábito de alcanzar lo que 
se proponen” a base de pequeños 
éxitos. Cuando hicimos nuestra visi¬ 
ta, un grupo de alumnas fijáronse, 
para coñienzar, algunas sencillas me¬ 
tas: “Leer de principio a fin los ar¬ 
tículos de fondo del diario”, se pro¬ 
metió una joven y atareada ama de 
casa; “Decirle a mi jefe que me 
permita ocupar el nuevo puesto 
creado en el departamento de em¬ 
barque”, declaró resueltamente una 
joven empleada. 

Muchas de las nuevas discípulas 
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niensan que todos sus problemas es¬ 
tarían resueltos si supieran cómo 
conversar con los demás, y sin em¬ 
bargo lo que estas escuelas juzgan 
más fácil de enseñar es la técnica de 
conversar sin esfuerzo. En ellas se 
imponen a las alumnas repetidos 
ejercicios a base de estos cuatro pun¬ 
tos fundamentales. 

1. Ya desde la primera frase que 
se diga, introdúzcase el pronombre 
personal usted (o tú) y evítese el 
uso del yo lo más posible. 

2. Se debe sonreír al hablar. Esto 
es más importante que el carmín 
de los labios. 

3. Al conversar con un hombre, 
llévesele a hablar de su trabajo; 
charlando con una mujer, llévesela 
a hablar de sus problemas. 

4. Pregúntese al interlocutor su 
opinión acerca de cualquier cosa: 
automóviles, programas de televi- 
.sión, libros, etcétera. 

La mayor parte de las escuelas 
para el cultivo de la personalidad 
consideran señal de competencia 
que una mujer pueda hablar en pú¬ 
blico. Y ofrecen a las alumnas un 
adiestramiento que comprende las 
siguientes indicaciones: respirar 
hondo diez veces antes de subir a la 
tribuna; abstenerse de ademanes o 
de mover el cuerpo a menos que 
se quiera subrayar algún punto del 
discurso; hablar dirigiéndose a algu¬ 
no de los oyentes, en lugar de diri¬ 
girse a un impersonal haz de ros¬ 
tros; aprenderse de memoria el 
principio y el final del discurso. A 
las estudiantes se les pide que, a ma¬ 
nera de práctica, hagan la presenta¬ 


ción de las personas invitadas a to¬ 
mar la palabra, que comenten algún 
libro y hablen de improviso sobre 
temas elegidos ai azar de entre los 
que figuren en un fichero. 

El curso Carnegie utiliza, para 
vencer la timidez en las estudiantes, 
cierto ejercicio clásico de las escue¬ 
las elementales. Por ejemplo, en 
una clase, una alumna mostró un 
traje de baño y explicó cómo, a poco 
de estar tomando el curso, había lo¬ 
grado vencer su temor al agua. “A 
pesar de ser buena nadadora”, dijo, 
“nunca me había atrevido a nadar 
en aguas profundas. Mi esposo se 
burlaba de mí y eso me avergonzaba, 
hasta que hace dos semanas me 
imaginé que mi hijo se veía arras¬ 
trado mar adentro sobre una balsa, 
y ante esta terrible imagen, conse¬ 
guí dominar el miedo para llegar 
hasta él”. 

La clase aplaudió calurosamente 
su relato, y la instructora le dijo: 
“¿Se da cuenta de la maravilla que 
ha logrado.^ Ha descubierto que es 
usted capaz de poner en juego su 
ingenio y su valor en un caso de 
apuro. Ahora sólo le resta aplicar¬ 
los a su vida diaria”. En las clases, 
es norma de las profesoras alabar 
con calor y sin reserva cualquier 
pequeño adelanto logrado por las 
alumnas. Bien saben aquéllas lo que 
significan un consejo oportuno y 
unos cuantos satisfactorios inciden¬ 
tes para una mujer insegura de sí 
misma. 

Los cursos Carnegie editan un 
pequeño folleto color de rosa, des¬ 
tinado a las alumnas que se quejan 
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de falta de tiempo para nada por 
estar demasiado ocupadas en sus 
tareas domésticas o de oficina. Este 
folleto, titulado “Cómo sacar pro¬ 
vecho del minuto que pasa las in¬ 
duce a que por una semana lleven 
cuenta del tiempo que pierden dia¬ 
riamente en cosas como: “de las 
10 a las 10:45, conversación tele¬ 
fónica con Mabel”; “de las 13 a 
las 13:30, una visita de más a la 
tienda de comestibles^; de las 20 
a las 20:30, programa de televisión 
que en realidad no me interesa”, 
etcétera. Las alumnas aprenden 
también a llevar cuenta del tiempo 
empleado, en trasportes, bajo el se 
cador de la peluquería, en espera de 
que el asado esté en su punto, o 
aguardando esto o aquello, y des¬ 
cubren que pueden aprovechar los 
“ratos perdidos" de cada día para 
aprender los rudimentos de algún 
otro idioma, para leer, tejer o bor¬ 
dar, o para hacer ejercicios de res¬ 
piración. 

Algunos críticos acusan a estas 
escuelas de formar mentalidades me¬ 
diocres, afectadas e hipócritas. Nos¬ 
otros pudimos comprobar que, por 
el contrario, las más de tales escue¬ 
las animan con empeño a sus alum¬ 
nas a conducirse con sincera na¬ 
turalidad, e insisten en que hacer 
lo que todo el mundo hace no con¬ 
duce sino al fracaso. A las alumnas 
del curso Carnegie se les previene 
contra las actitudes de afectada in¬ 
dependencia: “No se es indepen¬ 
diente por el solo hecho de caminar 
descalza por la calle”, se les dice, 
“o de presentarse en un baile de 


Julio 

etiqueta vistiendo falda de campe¬ 
sina. Eso es simple exhibicionismo. 
Independiente es la mujer que tiene 
el valor de seguir los secretos dic¬ 
tados de su propia inteligencia, de 
su propio gusto, de su verdadero yo 
íntimo”. 

Aun después de graduarse, la ma¬ 
yor parte de las estudiantes siguen 
interesadas por la escuela. Frecuen¬ 
temente, alguna graduada se pre¬ 
senta a hablar ante un grupo de 
principiantes. Nosotros mismos oí¬ 
mos cómo una ex-alumna contaba 
a las jóvenes discípulas la angus¬ 
tiosa lucha que había sostenido para 
resignarse a la idea de que nunca 
sería bonita. “Una profesora del 
curso Carnegie me preguntó al fin: 
¿Qtié sacaría usted de su belleza? 
a lo que respondí: Amor, amistad, 
felicidad. La instructora repuso: 
Piense usted en todas las mujeres 
hermosas que han tomado una dosis 
mortal de barbitúricos por jaita de 
todas esas cosas. 

“Y rae asignó como primera tarea 
el trabar amistad con el ascensorista. 
Tuve que presentar un informe 
completo sobre él, en que dijera su 
nombre, lugar de nacimiento, nom¬ 
bre de su esposa, cuántos hijos tenía, 
qué otros trabajos había desempe¬ 
ñado, y qué pensaba hacer cuando 
se jubilase. Al principio, esto, que 
me pareció un tontería, rne enco¬ 
lerizó; sin embargo, hice lo que se 
me pedía. A la semana siguiente de¬ 
bí trabar amistad con el boticario, 
después con el párroco de mi igle¬ 
sia y finalmente con el ayudante 
de mi jefe. Muy pronto me di cuen- 



¡964 


ESCUELAS FEMENINAS DE LA PERSOi\ ALÍDAD 


4} 


ta de que había hecho buen número 
de nuevos amigos. Pero, y eso es 
más importante, descubrí que la 
amistad y la felicidad no consisten 
en conquistarse la admiración aje¬ 
na sino en interesarse por los de- 

5 J 

mas . 

Si las escuelas para el cultivo de 
la personalidad están consiguiendo 
cambiar de tal modo a la mujer, 
¿adonde conducirá ello.^ ¿Acaso el 
quedarse en casa es para la mujer 
sinónimo de hastío y descontento, y 
el cultivar el encanto personal que¬ 
rrá decir, por el contrario, que debe 
abandonarla? 

De ninguna manera. Considere¬ 
mos el caso de una mujer de 45 anos 
de edad, madre de tres hijos, que 
se inscribió en una de éstas escue¬ 
las y dijo a sus condiscípulas el pri¬ 
mer día de clase: “¡Necesito escapar 
del gallinero, o si no me muero! 
Tengo que encontrar algún trabajo. 
Me estoy volviendo intratable. Quie¬ 
ro una oportunidad de demostrar 
que soy capaz de algo más que lavar 
platos. Quiero disfrutar de una con¬ 


versación inteligente en vez de oír 
las críticas de mis hijos. Necesito 
dar expresión a mi propia persona¬ 
lidad ... No me satisface el ser so¬ 
lamente esposa o madre”. 

Sin embargo, el día de su gradua¬ 
ción, oímos que esta señora expli¬ 
caba cómo cambió de opinión en 
cuanto a buscarse un empleo: “Mis 
hijos están orgullosos de mi actual 
apariencia y de mi modo de condu¬ 
cirme ahora", decía con satisfacción, 
“y se esfuerzan más que antes por 
ayudarme. Mi marido asegura que 
mi conversación es muy interesan¬ 
te. He aprendido a organizar mi 
tierripo hasta eí punto de que dis¬ 
pongo de diez horas por semana 
para hacer lo que me venga en ga¬ 
na. Estoy tomando lecciones de 
piano y de navegación a vela. To¬ 
das las mañanas despierto maravi¬ 
llada del cambio que se ha produci¬ 
do en mí, y ahora comprendo que lo 
que necesitaba no era un trabajo 
fuera de casa... ¡Todo lo que me 
hacía falta era encontrarme a mí 
misma!" 


Por las galerías 

En una exposición de arte en Montgomery (jMabama), los pintores 
habían puesto a sus cuadros títulos y comentarios. Bajo una pintura 
abstracta la tarjeta decía: “¡Claro que usted también podría pintar 
esto! Pero, ¿se atrevería a hacerlo?” — Sra. j. h. w. 

Picasso, siempre reacio a terminar sus cuadros,* le pidió una vez a 
un museo que exhibía una de sus obras, que junto a ella pusiese un 
letrero; “No tocar; ¡este cuadro aún está vivo!” — Kun singer Fcaiur« 











Un cuerpo de investigadores de la Univer¬ 
sidad de Harvard descubre algunos he¬ 
chos tan sorprendentes como significativos 


Las verdaderas causas 
de los accidentes 
au tomo vilí s ticos 


Por Robert Schwartz 
Condensado de "Harper’i Magazine’ 


I ' A MAYOR parte de nosotros, al 
, parecer, abriga el convenci- 
^ miento de que vivimos a 
merced de demonios poseídos por 
!a manía de la velocidad, cuya im¬ 
prudencia convierte las carreteras 
en otras tantas trampas mortales. 
Este mito del peligroso demonio de 
la velocidad, es un ejemplo del co¬ 
lectivo afán por hallar una victima 
propiciatoria; a alguien hay que 
culpar del trágico aumento en el 


número de accidentes viales, y ¡cla¬ 
ro! quien conduce velozmente se 
convierte en cabeza de turco. 

En realidad, el asunto es mucho 
más complicado. Más del 85 por 
ciento de los accidentes de tráfico 
son causados por factores ajenos al 
exceso de velocidad. Algunos de los 
más corrientes de tales factores con¬ 
currieron en el siguiente caso. 

A las dos de una clara tarde de oc¬ 
tubre, las señoritas Jane Smith y 
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Mabel Jones regresaban a su casa 
por una carretera de cuatro vías. Al 
llegar a la cumbre de una colína, 
corrían por la vía izquierda, la de 
alta velocidad. En esto, el neumá¬ 
tico delantero derecho se desinfló 
por completo. Ei automóvil viró vio¬ 
lentamente hacia la derecha y se 
salió del camino; luego volvió a él, 
cruzó la línea divisoria y fue a es¬ 
trellarse contra un coche que venía 
en dirección opuesta. En el choque, 
que ocurrió casi frente a frente, mu¬ 
rieron las señoritas Smith y Jones, 
y el conductor del otro vehículo 
quedó mortalmcnte herido. Otros 
seis pasajeros fueron hospitalizados. 

La policía, después de efectuar la 
investigación de costumbre, decidió 
que el accidente se debió ai exceso 
de velocidad, y con esto dio por ce¬ 
rrado el caso. Así una falta más se 
les atribuyó a los automovilistas que 
aceleran demasiado. ¿Lo merecían? 
¿Fue la velocidad, en efecto, la ver¬ 
dadera causa del accidente? 

Recientemente, la Escuela de 
Medicina de la Universidad de 
Harvard, con ayuda de una subven¬ 
ción quinquenal otorgada por el 
Servicio de Salud Pública de los Es¬ 
tados Unidos, llevó a cabo un serio 
estudio de las causas de los acci¬ 
dentes automovilísticos que han 
tenido consecuencias fatales.* Ese 
estudio se prosigue actualmente en 
el Instituto de Investigaciones Trau- 
matológicas, de Cambridge (Massa- 
chusetts). Los expertos investigan 

*Véase Por qué se matan los automovi¬ 
listas^ efi Selecciones de seriembre de 
1962 . 


los accidentes automovilísticos de 
consecuencias fatales, con el mismo 
minucioso esmero que se aplica al 
examen de los desastres de aviación. 

Un cuerpo de mecánicos c. inge¬ 
nieros estudia los automóviles des¬ 
trozados, la carretera y las circuns¬ 
tancias del choque. Un ingeniero 
especializado busca posibles fallas 
mecánicas existentes con anteriori¬ 
dad al accidente. Otro grupo (for¬ 
mado por un patólogo, un químico, 
un técnico, un sociólogo, un médico, 
un siquiatra, un oftalmólogo, un 
estadígrafo, un clérigo y un abo¬ 
gado) estudia a las víctimas. Sus 
miembros examinan a los sobrevi¬ 
vientes, los testigos y otras personas 
que conocen los antecedentes de los 
principales protagonistas de la tra 
gedia. En la mayor parte de los 
casos se hace la autopsia a los auto¬ 
movilistas muertos. 

El voluminoso estudio, resultado 
del análisis de más de 120 acciden¬ 
tes examinados hasta la fecha, revela 
que las tres causas tenidas por prin¬ 
cipales (velocidad, violaciones de. 
las ordenanzas de tránsito y falta 
de cortesía) no son las verdaderas. 
Constituyen factores de importan¬ 
cia relativamente secundaria. La 
mayor parte de los accidentes de 
fatales consecuencias se debe, según 
se ha comprobado, a simples fallas 
humanas o mecánicas, o a deficien¬ 
cias de las carreteras. Pero estas fa¬ 
llas siempre concurren. 

Indagando en el accidente de Jane 
Smith, el grupo investigador de 
la Universidad de Harvard deter¬ 
minó que en realidad las causas de 
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la tragedia habían sido cuatro ... 
ninguna de ellas la mencionada oñ- 
cialmente. He aquí lo que ocurrió: 

Causa No. 1. Cuando se desinfló 
el neumático delantero derecho del 
automóvil de la señorita Smith no 
fue por un simple reventonj sino 
por negligencia. Algunas semanas 
anteSj ese neumático (sin cámara, 
y casi nuevo) sufrió un corte oca¬ 
sionado por una piedra. El emplea¬ 
do de una gasolinera lo “reparó’ 
untando alguna pasta semejante al 
caucho por la parte interior de la 
cortadura, Pero, al rodar, ésta se fue 
abriendo y la pasta empleada para 
cerrarla acabó por agrietarse, (Ese 
neumático debió haber sido rem¬ 
plazado. ¿Insistió la señorita Smith 
en que se le reparara en vez de ha¬ 
cerlo remplazar? ¿Recomendó el 
empleado el arreglo, considerándolo 
suficiente? Nadie lo sabe.) 

Hasta ese momento, la señorita 
Smith no se encontraba en verda¬ 
dero peligro. A la velocidad que 
llevaba (la investigación probó que 
no pasaba de los SO k.p.h. permiti¬ 
dos) y con el poco tráfico que había 
en ese punto, no debiera haber te¬ 
nido dificultad alguna en hacerse a 
un lado poco a poco y frenar sua¬ 
vemente, pero... 

Causa No. 2, La habilidad de 
Jane Smith como automovilista era 
insuficiente para sortear la situa¬ 
ción. En un momento Jane Smith 
hizo de un problema de poca im¬ 
portancia algo muy grave. Se aferró 
al volante para enderezar el coche 
y clavó los frenos. El detenerse brus¬ 
camente, manteniéndose en la línea 


recta, es virtualmentc imposible 
cuando se tiene un neumático des¬ 
inflado. El vehículo viró hacia la 
derecha y se subió a una ancha 
franja de césped que bordea el ca¬ 
mino. ¡Qué suerte! Ya la señorita 
Smith se encontraba felizmente 
apartada del tráfico, avanzando en 
la dirección conveniente y teniendo 
delante una franja de césped de cer¬ 
ca de un kilómetro de longitud, 
donde podía hacer alto sin prisa, 
frenando poco a poco. 

Pero la señorita Smith ignoraba 
cómo detenerse suavemente con un 
neumático desinflado, y siguió opri¬ 
miendo con fuerza el pedal del fre¬ 
no, aunque rodaba entonces sobre 
pasto resbaladizo. El coche viró de 
nuevo, esta vez hacia la izquierda, 

V atravesó la carretera en dirección 
a la faja central divisoria. Todavía 
en este momento todos habrían po¬ 
dido salvarse. 

Causa No. 3. La franja divisoria 
cubierta de césped era demasiado 
estrecha y carecía de barrera que 
separase el tráfico de una y otra di¬ 
rección. Si aquélla hiibiera existido, 
probablemente el coche de la seño¬ 
rita Smith se habría visto desviado 
por ella, habría acabado por detener¬ 
se con estrépito, con el parachoques 
averiado, y Jane Smith habría salido ! 
maltrecha pero aún con vida. (Las 
barreras divisorias de las carreteras 
que tienen franja central reducen 
grandemente el número de muertes 
al evitar que los vehículos choquen 
de frente.) Ya en aquel punto la 
combinación de los tres factores 
mencionados había contribuido en 
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gran manera a que ocurriera un ac¬ 
cidente fatal. 

Causa No. 4. Tanto la señorita 
iones como David Brown, conduc¬ 
tor del otro automóvil, vivirían aún 
de haber llevado cinturones de se¬ 
guridad en sus vehículos. 

El automóvil de la señorita Smith 
cruzó la faja divisoria y se puso en 
el camino del conducido por Brown, 
quien volvía de la playa con los 
cuatro miembros de su familia. 
Brown iba a unos 80 k.p.h. Jane 
Smith, cuya velocidad se había re¬ 
ducido ya a unos 65 kilómetros, 
embistió al sesgo contra el centro 
mismo del parachoques de Brown. 

Lo que ocurrió luego era de pre¬ 
ver, si bien es cosa sorprendente 
y poco comprendida: los automóvi¬ 
les se embistieron mutuamente cua¬ 
tro veces. En una serie de rebotes 
semejante a la acción del martillo 
al golpear el yunque, chocaron re¬ 
petidamente y con tai fuerza que 
un perno del coche de la señorita 
Smith dejó cuatro marcas, bien cla¬ 
ras y muy cercanas una a otra, en 
el parachoques del auto de Brown. 
(También los pasajeros están ex¬ 
puestos a sufrir con tales series de 
impactos, que causan lesiones.) 

En el instante en que esto ocurría 
la parte trasera de ambos vehículos 
se levantó a buena altura. Cuando 
un automóvil choca, ya sea contra 
un árbol, una pared u otro vehículo, 
invariablemente su extremo ante¬ 
rior se inclina y su parte posterior 
se alza en el aire. Esta acción des¬ 
pidió a las señoritas Smith y Jones, 
a través del parabrisas de su auto¬ 


móvil ... y arrojó a la última, por 
encima del coche de Brown, contra 
el parabrisas de un tercer vehículo 
que se aproximaba. El conductor 
de éste, que frenó enérgicamente 
pero sin resultado, clavó su coche 
bajo el extremo posterior del auto 
de Brown, extremo que aún estaba 
en el aíre a consecuencia del cho¬ 
que. Tan rápidamente ocurrió todo 
esto que la señorita Jones yacía 
muerta contra el parabrisas del ter¬ 
cer automóvil antes que el de 
Brown hubiera vuelto a tocar el 
suelo. 

El señor Brown falleció a resul¬ 
tas de sus heridas 29 días más tarde. 
Uno de los dispositivos de seguri¬ 
dad estuvo a punto de salvarlo; 
hubiera muerto instantáneamente 
a no ser por el volante en forma de 
plato hondo (resultado de inves¬ 
tigaciones efectuadas por la Univer¬ 
sidad de Cornell y aplicadas por 
la industria automovilística) que 
amortiguó el golpe que sufrió con¬ 
tra la columna de la dirección. La 
señorita Jones habría matado al 
conductor del tercer coche a no ha¬ 
ber dado contra un parabrisas con 
cristal de seguridad, cristal de cons¬ 
trucción moderna de alta resisten¬ 
cia, el cual se astilló sin romperse. 
En realidad nadie, ni la policía ni 
los sobrevivientes, creían que la se¬ 
ñorita Jones había golpeado contra 
ese parabrisas hasta que los inves¬ 
tigadores de la Universidad de Har- 
-vard demostraron con pruebas de 
laboratorio, que los cabellos hallados 
en aquél eran de ella. 

Entre las cuatro causas •■elativas 
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a este accidente, una destaca prin¬ 
cipalmente: la falta de dispositivos 
amortiguadores. Si los ocupantes de 
los vehículos hubieran llevado cin¬ 
turones de seguridad, se habrían 
evitado dos de las tres muertes ocu¬ 
rridas y más de la mitad de las le¬ 
siones que provocó el accidente. 
Esto confirma una típica conclusión 


del grupo investigador de Harvard: 
éste nunca ha estudiado un acci¬ 
dente del que hayan resultado va¬ 
rias muertes sin comprobar que por 
lo menos la mitad de ellas se hu¬ 
bieran evitado con ayuda de los 


cinturones de seguridad. Y, sin em¬ 
bargo, sólo una escasa minoría de 
automovilistas los emplea. 



Ramillete de Tokio 

Algo extraño y delicioso le ocurre a Tokio en la primera semana 
de enero. De improviso la gran metrópoli hace a un lado su desalmo 
y frenesí habituales y se convierte en un lugar de reposo y colorido, 

en un enorme ramillete femenino. ^ • i j 

Durante cincuenta y una semanas al año Tokio es una ciudad 
propia del varón. Las mujeres se mantienen apartadas; en el hogar, 
esperando al marido; en las oficinas, sirviendo el te a sus jefes o 
trayendo y llevando recados; en las fábricas, haciendo una vida tan 
tranquila como la de un internado escolar, sujetas a las reglas de 
recato que les han impuesto los hombres; en bares y cabarets, prontas 
a festejar los chistes que cuentan los caballeros y a encenderles el 
cigarrillo. Y durante la mayor parte del año la ropa que lleva la mujer 
parece acorde con su secundario papel: batas y murrios uniformes en 
oficinas y fábricas, vestidos grises y negros para la calle. 

Mas durante la primera semana de enero la ciudad se convierte 
en un vergel de mujeres en flor, Son estos días de descanso para todo 
el Japón: se descansa de todo un año de trabajo y también de los 
festejos y libaciones de fin de ano. Nadie trabaja. Oficinas y tiendas 
permanecen cerradas y las amas de casa han hecho acopio de alimentos 
ya cocinados. Es una semana dedicada a visitar templos, amigos y pa¬ 
rientes, a pasear por la calle y recorrer ios parques. El clima de enero 
en Tokio es benigno y la luz invernal agradable. 

Si bien es cierto que por las calles también transitan hombres, 
por esta semana son ellos quienes quedan relegados a segundo plano, 
deliciosamente oscurecidos por el brillo de sus propias mujeres. Han 
desaparecido uniformes, batas y grises vestidos, y resplandecen las 
calles con el colorido de los kimonos femeninos, se alegran con los 
tintineantes tocados de las mujeres y respiran el suave y fragante 
aroma que ellas exhalan. Los lugares más triviales: un cine, un res¬ 
taurante, un tranvía se convierten en trasunto del arco iris. 

Tokio es un ramillete. 


— A. M. R. 



Citas citables 


Las cosas tienden al equilibrio: mientras más peso corporal llevemos, 
menores serán las probabilidades de cargar con él por mucho tiempo. 

— Gfít 

Cumplir con nuestro deber se antoja algo frío e ingrato pero, en alguna 
forma, nos proporciona a la larga una extraña satisfacción, 

Someríct Maugham 

No ES tan importante tener seriedad como tenerla para las cosas serias. 
El mono asume a veces una actitud de solemnidad que ya quisiera para 
sí cualquier sabio. Mas su grave semblante se debe sólo a que algo le pica. 

" R. M. H. 

Qued.\rse en cama sería una sensación exquisita y perfecta si uno tuviese 
un lápiz de color lo suficientemente largo para pintar en el cielo raso. 

— G, K.. ChestertoQ 

En la lucha política el primer acto del político profesional es el de acu¬ 
sar a sus rivales de ser políticos profesionales. — b.v. 

Los QUE hacen peor uso del tiempo son los que más se quejan de cuán 

corto CS* — Bruyire 

Muy a menudo la línea de menor resistencia es aquella donde ponemos 
la firma. — j. m, h. en mccsh-í 

No ES suficiente decir que un hombre "ha llegado”; hay que saber en 
qué condiciones. — Aifr«d capus 

En los conformistas días que corren, nuestro lema debiera ser: "Vine, 
vi, me rendí”. 

No HAY mal que aqueje a los de la nueva generación que no se cure 
una vez que se hayan convertido en contribuyentes. “ 

Si pensamos en lo que cuesta un bistec, comprenderemos mejor por que 
las vacas son sagradas en la India. — a. h. g. 
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El más grandioso 
espectáculo político 

del mundo 

En medio del tumulto y la oratoria, en salones llenos de 
humo y rodeadas de un ambiente carnavalesco, las con¬ 
venciones encargadas de elegir candidato a Presidente 
de los Estados Unidos cumplen un quehacer importantí¬ 
simo... al estilo tolerante de los hombres libres. 


Por Allen Drury 


•w- T N dÍa, dentro de muy poco 
I I tiempo, millones de estado- 
V J unidenses pondrán a funcio¬ 
nar sus televisores o sus aparatos 
de radio y oirán el *^¡toc! ¡toe! ¡toe!” 
de un gran mazo, el metálico soni¬ 
do de bandas y trompetas, el sibi¬ 
lante martilleo de mil máquinas de 
escribir de la prensa. Todo el tropel 
y el estruendo y el griterío de una 
convención nacional electoral reso¬ 
narán por sus casas. Después, al¬ 
zándose sobre el clamor, llegará la 
voz angustiada del presidente de 
la mesa: “¡Orden en la sala! ¡Or¬ 
den en la sala! ¡Orden en la s.^laI” 
Por fin, tras unos cuantos ruidos 
contumaces y postreros, se hará un 
relativo silencio. Con un ultimo, 


portentoso golpe de mazo, el presi¬ 
dente de la mesa electoral anuncia¬ 
rá al mundo: “¡Se abre la sesión , 
de esta gran convención de 1964!” 

El 13 de julio se reunirá en San ; 
Francisco la convención de los re¬ 
publicanos; el 25 de agosto celebra¬ 
rán su asamblea los demócratas en 
Atlantic City (Nueva Jersey). Una 
vez más, millones de personas se \ 
dispondrán a observar el proceso : 
más llamativo del sistema político 
norteamericano; el acto extraordi¬ 
nario, tumultuoso (y sin embargo 
de la más grave seriedad), median¬ 
te el cual se eligen cada cuatro años 
los candidatos para ocupar la más 
alta jerarquía de la nación. 

Detrás de los dos trascendentales 
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.neos de ia apertura quedan 
chos meses de esfuerzo de orga- 
.ización, arduo, tenaz y detallado. 
Sjii embargo, cuando se inteta la 
convención puede ocurrir cualquier 
cosa. En 1880, por ejemplo, los re^ 
publícanos esperaron a que James 
Garfield abandonara la sala de la 
asamblea y luego lo eligieron en la 
trigésima sexta votación. Cuando 
regresó y se levantó de un salto 
para protestar, el presidente de Ja 
mesa declaró que no podía hacer 
uso de la palabra. 

En 1916 Woodrow Wilson co- 
mentó con tiesura: ’‘Es intolerable 
que se permita a un presidente de¬ 
terminar quién ha de sucederle, sea 
él mismo o sea otro ". Y después, 
como todos ios demás presidentes 
antes y después de él, hizo cuanto 
pudo para asegurar su reelección. 

En 1924 Jos demócratas lucharon 
por espacio de tres semanas, Al 
Smith V William McAdoo eran los 
principales contendientes y se nega¬ 
ban a plegarse uno al parecer del 
otro. Finalmente se les convenció 
para que se reunieran (lo cual hi¬ 
cieron en una habitación llena de 
humo y de ambiente tenso) y deja¬ 
ran en libertad a sus delegados. En 
la votación 103 resultó elegido John 
Davís, hijo predilecto de Virginia 
Occidenrai, que, como bien dijo un 
delegado, ya para entonces ’‘no 
valía un real ”. 

En 1940 Wendell Willkic, ex-de- 
mócrata, salió ruidosamente de un 
bien administrado anonimato, para 
escapar con el nombramiento de 
candidato republicano. En el mis¬ 


mo año una “voz venida de las pro¬ 
fundidades” ayudó a Franklin 
Roosevelt a ganar la candidatura 
por tercera vez, rompiendo todas 
las tradiciones. La voz era la de un 
funcionario municipal de Chicago 
que se había metido en el sótano 
del anfiteatro para bramar por el 
sistema de altavoces a intervalos re¬ 
gulares: “¡Queremos a Roosevelt!” 

Los primeros pasos para las con¬ 
venciones de 1964 se dieron hace 
unos dos años, cuando las dos 
comisiones nacionales nombraron 
otras comisiones locales para que 
recibieran las ofertas de diversas ciu¬ 
dades que aspiraban a ser la sede 
de la asamblea electoral. Para ser 
elegible, la ciudad ha de tener un 
salón de tamaño apropiado, con 
clima artificial, y suficientes salas 
(también con aire acondicionado) 
para que se reúnan en ellas los gru- 
po,s electorales de las delegaciones 
que envían los Estados; deberá dis¬ 
poner, asimismo, de un hotel gran¬ 
de, de restaurantes y servicios de 
trasporte adecuados. La situación 
de la ciudad es de importancia fun¬ 
damental. Hay que considerar la 
diferencia de horas en las diversas 
zonas, y .sus efectos sobre los te¬ 
lespectadores y radioescuchas de la 
nación. Por fin, también tiene su 
importancia la subvención moneta¬ 
ria que ofrezca la ciudad anfitrión. 

Los republicanos que planearon 
la convención de 1964 recibieron 
propuestas de siete grandes ciuda¬ 
des. Comprendiendo que es más 
probable que un partido gane los 
votos de un Estado si celebra en el 
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SU convención electoral, y conscien¬ 
tes de la gran importancia política 
de California, los republicanos acep¬ 
taron el atractivo ofrecimiento de 
650.000 dólares que hizo San Fran¬ 
cisco para ayudar en los gastos. Los 
demócratas escucharon propuestas 
de siete ciudades también. Como 
habían tenido su convención en 
1960 en la costa del Pacífico, consi- 
'deraron prudente celebrar la actual 
en la región del este y eligieron la 
bien situada Atlantic City (Nueva 
Jersey), con los 625.000 dolares ofre¬ 
cidos por su comisión de hospedaje. 

Desde que se reunió oficialmen¬ 
te la primera convención poUtica 
de los Estados Unidos (la del par¬ 
tido antimasónico, celebrada en 
Baltimore en 1831), estas asambleas 
han crecido montruosamente y ya 
son casi inmanejables por su tamaño 
excesivo. Así como los antimasones 
tuvieron 114 delegados, los demó¬ 
cratas pueden llegar a tener este 
año un total de 5264, entre delega¬ 
dos y suplentes; los republicanos, 
2616, (Los demócratas tienen más 
delegados que los republicanos por¬ 
que en las votaciones se dividen 
algunas veces.) De la marcha de 
ambas convenciones se encargarán 
de informar más de 5000 represen¬ 
tantes de los diarios y revistas, de 
la televisión, de la radio y de los no¬ 
ticiarios cinematográficos. Habra, 
además, miles de invitados especia¬ 
les: parientes de los delegados, per¬ 
sonajes de la política, observadores 
diplomáticos y otros por el estilo. 
En el Cow Palace de San Francis¬ 
co hay asientos para 14.000 perso¬ 


nas; el anfiteatro de Aiianii, < ir I 
tiene cabida para 20.000 asisltíi.^ ^ 
sentados. Los que queden de pi- 
harán que el número de concurren¬ 
tes se eleve quizá en varios miles | 
más. 

En los dos hoteles de San Fran¬ 
cisco que van a ser los cuarteles ge¬ 
nerales de la convención republica¬ 
na, se empezaron a despachar asun¬ 
tos el primero de febrero. Los de¬ 
mócratas, que no esperan oposición 
al nombramiento del presidente 
Johnson, no tienen centro de ope¬ 
raciones en ningún hotel este año, 
pero abrieron sus oficinas el 17 de 
marzo en el salón de la asamblea 
electoral. Tres son los problemas 
que dan a las comisiones sus ma¬ 
yores quebraderos de cabeza: las 
entradas para las sesiones, el pro¬ 
grama y el alojamiento. 

Las entradas son objeto, desde 
luego, de una gran demanda. Cada 
Estado recibe cierta proporción del 
total, basada usualmente en el por¬ 
centaje de votos populares que ha¬ 
ya dado a los candidatos de ese 
partido en las recientes elecciones, 
y también en la distancia a que se 
halle el Estado del lugar donde se 
celebra la convención. Estas entra¬ 
das se distribuyen cuidadosamente 
para que ningún candidato pueda 
llenar las galerías con partidarios 
que lo apoyen. 

En 1860 los defensores de Lincoln 
imprimieron —y usaron— cientos 
de entradas falsas. Parecidos mane¬ 
jos influyeron en 1940 sobre la elec¬ 
ción de Willkie y de Roosevelt. 
Decididos a que no se vuelva a re- 
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petir Ja Jugada, ambos partidos 
ejercen ahora una estricta vigilan¬ 
cia por diversos medios, entre ellos 
los siguientes: el empleo de dibujos 
muy complicados en los billetes de 
entrada para confundir a los posi¬ 
bles falsificadores; entradas de dis¬ 
tintos colores cada día en la mayo¬ 
ría de los asientos del salón de la 
asamblea. 

Igualmente delicado es el pla¬ 
neamiento del programa. ¿En qué 
momento preciso debe dejarse que 
cierto funcionario del partido res¬ 
plandezca en su gloria.' ¿A qué 
hora conviene escoliar al ex-Presi- 
dente hasta la tribuna.^ ¿Cuándo 
hay que dar ocasión a la delegada 
de una remota y aislada localidad 
para que hable al mundo.* La labor 
de planear el programa se extiende 
asimismo a la diversión de los asis¬ 
tentes, valiéndose para ello de 
estrellas del cine, cantantes, cómicos 
y orquestas, que con su alboroto y 
sus disparates distraen a veces a 
los cansados delegados y que, en 
los momentos de tensión en que se 
trata de hacer concesiones y de 
transigir para llegar a un acuerdo, 
echan una capa de jocosidad sobre 
la torva faz de los negocios políti¬ 
cos que se realizan entre bastidores. 

La cuestión del alojamiento es 
casi tan delicada como la anterior. 
Cuando el cuartel general es un 
hotel, todo el mundo quiere habi¬ 
tación allí. Estar en el hotel indica¬ 
do y en el momento oportuno pue¬ 
de ser importante, porque algunas 
veces las decisiones principales no 
las toman los delegados en el salón 
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de actos, sino que las resuelve un 
grupilo de hombres reunidos a las 
cuatro de la mañana en una habi¬ 
tación bien guardada, con la camisa 
remangada y dados a fumar frené¬ 
ticamente, En estas sesiones extra¬ 
oficiales puede decidirse la suerte de 
ambiciosos candidatos en una espe¬ 
cie de chalaneo despiadado; una 
delegación (o un candidato) puede 
cambiar su voto por una elección 
de vicepresidente, por un puesto en 
el gabinete o por el apoyo a cual¬ 
quier obra de una localidad. 

En una de esas "habitaciones 
llenas de humo” se decidió en 1920 
la elección de Warren Gamaliel 
Harding, y hubo muchos casos aná¬ 
logos antes y después. En 1860, 
cuando estaba en la balanza su 
nombramiento, telegrafió Abrahán 
Lincoln al hombre que dirigía su 
campaña política para decirle: “No 
hagas tratos con mi candidatura”. 
Su apoderado dio un bufido y co¬ 
mentó; “¡Bah! Nosotros estamos 
aquí y él no”. El hombre trataba 
de ganarse los decisivos votos de 
Pensilvania, pero los controlaba 
un industrial que quería un puesto 
en el gabinete a cambio de su apo¬ 
yo. El de Pensilvania obtuvo la 
promesa de que se le daría el ansia¬ 
do cargo y Lincoln salió electo 
candidato. 

La primera convención de cuyas 
sesiones informo la radio fue la de 
los demócratas de 1924, donde se 
celebraron 103 votaciones abiertas 
a todos. partir de entonces ya 
no iban a ser nunca como las de 
antes. Se hicieron casi irresisti- 
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bles las presiones para llegar a un 
arreglo... a cualquier arreglo que 
fuese, con tal de no tener al público 
esperando. La llegada de la televi¬ 
sión agravó todavía más el proble¬ 
ma. Los republicanos esperan que 
la batalla de este año se decida rá¬ 
pidamente. ¿Confiarán los destinos 
del partido a un ultraconservador, 
a un moderado o a un liberal? 
¿Tendrá una nueva oportunidad el 
eX'Vicepresidente Nixon, que perdió 
ante John Kennedy en 1960 por 
tan estrecho margen? ¿O recaerá 
la suerte en algún desconocido, en 
algún hombre que haya figurado 
poco en la lucha trabada en el 
seno del partido antes ^e la con¬ 
vención? La mayoría de los repu¬ 
blicanos leales esperan que no se 
retrase mucho la decisión, aunque 
les gustaría tener una asamblea 
llena de colorido y animación. El 
debate que se prolonga durante 
días puede provocar animadver¬ 
siones tenaces e impaciencia cre¬ 
ciente del público, con la consi¬ 
guiente pérdida de votos. 

Cuando el partido está en el po¬ 
der, es tradición que vuelva a 
nombrar como candidato al Pre¬ 
sidente, si es elegible para otro 
período de gobierno. Así pues, no 
habrá lucha entre los demócratas 
para decidir el primer nombre de 
la papeleta. La contienda en la 
convención democrática se centra¬ 
rá, por tanto, en la elección del vi¬ 
cepresidente, que este año cobrara 
una importancia desusada dado el 
ataque cardiaco que sufrió el presi¬ 
dente Johnson hace nueve años y 
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las circunstancias trágicas de su 
ascenso. 

Por mucho que se prolonguen 
las asambleas electorales, se ajusta¬ 
rán a una forma que hoy está casi 
tan bien establecida como los movi¬ 
mientos en el baile del minué. El 
primer día se pasará todo en salu¬ 
dos. El alcalde saludará. El gober¬ 
nador del Estado saludará. El pre¬ 
sidente temporal de la mesa y el 
presidente permanente saludaran- 
Los presidentes de las comisiones de 
la Cámara de Diputados y del Sena¬ 
do para la campaña electoral salu¬ 
darán. La convención designará 
una comisión para que establezca 
los reglamentos y las disposiciones. 
Después vendrá el discurso princi¬ 
pal. 

El fuego se abrirá probablemen¬ 
te ai segundo día, cuando presente 
su informe la comisión de creden¬ 
ciales. Si hay pugna en torno a los 
derechos de asistencia (como la 
hubo en la convención republicana 
del Grand Oíd Farty en 1952, cuan¬ 
do las fuerzas de Dewey-Eisen- 
howcr echaron a ciertos delegados 
de Taft al grito de *'¡Tejas, robo!” y 
“¡Juego limpio!”), será ese el mo¬ 
mento en que estalle. En el tras¬ 
curso de los debates pueden caer 
las candidaturas y pueden extin¬ 
guirse para siempre las esperanzas. 
El cisma Norte-Sur del partido de¬ 
mócrata puede convertirse otra vez 
en una guerra declarada. 

A continuación informará la co¬ 
misión de reglamentos y después 
vendrá la fijación del programa del 
partido. Los demócratas, en espe- 
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ciai, pueden provocar un verdadero 
tumulto cuando se trate la cuestión 
de los derechos civiles. Los repu¬ 
blicanos suelen ser demasiado bien 
educados para solazarse con tanta 
vehemencia en la discusión de los 
puntos del programa. Como decía 
la corresponsal que observaba me¬ 
ditabunda la lucha por los derechos 
civiles en la convención democráti¬ 
ca de 1948, “los republicanos hue¬ 
len mejor, pero los demócratas se 
divierten más". 

Poco después llegará el momento 
de los discursos en que el orador 
dice: “El hombre que...”. Son las 
oraciones en que se proponen los 
merecimientos del candidato. Antes 
eran tan breves que las había de 27 
palabras (cuando Lincoln); des¬ 
pués se dilataron en grandilocuen¬ 
cia; hace poco, bajo el austero ojo 
de la televisión, se volvieron a li¬ 
mitar radicalmente, A continua¬ 
ción seguirán los discursos de apo¬ 
yo. Después se pasará al tira y 
afloja en la sala de la asamblea, 
en conventículos secretos, en las ha¬ 
bitaciones y pasillos del hotel, don¬ 
dequiera que se junten hombres 
poderosos y ambiciosos. Finalmen¬ 
te, en un momento de silencio ex¬ 
pectante, la vo:^ del secretario ini¬ 
ciará la arrogante recitación de 
nombres con “\AA^~bamaV' 

También en ese momento, entre 


risas y aplausos, las delegaciones es¬ 
tatales irán diciendo, para llamar la 
atención; “Vermont, Estado de las 
montañas verdes" ... “Wisconsin, 
proveedor de leche de Norteaméri¬ 
ca" .. . “El Estado jardín de Nueva 
Jersey” ,.. “Delaware, primer Esta¬ 
do de la Unión”... “Illinois, patria 
de Lincoln"... “Nuevo .Méjico, 
tierra de frijoles y chile". Es una 
animada lista de nombres, y pocos 
Estados dejan pasar la ocasión sin 
hacer algo de propaganda. 

Ai fin la cuenca, el suma y sigue, 
y por último el voto que pone al 
candidato en cabecera. El colmo de 
la agitación se produce cuando un 
Estado tras otro cambian precipi¬ 
tadamente sus votos para lanzarse 
a favor de la corriente. Después 
viene la entrada triunfal, el discur¬ 
so del candidato, la figura peque¬ 
ña que hace señas ante las luces y 
las miradas del gentío... y que las 
hace también ante la historia y el 
destino. Y viene la tremenda res¬ 
ponsabilidad que le cabrá si triun¬ 
fa en noviembre. 

El espectáculo se acaba... y em¬ 
pieza la campaña hacia la Casa 
Blanca. La lucha y el torbellino son 
parte de un milagro: la trasmisión 
pacífica del poder, sin odio ni efu¬ 
siones de sangre, a la manera enér¬ 
gica, pero tolerante, de los hombres 
. libres. 


Droga de la vida alegre 

Un.'^ dama de edad se devanaba los sesos en una droguería para dar 
con el nombre de determinada droga. “Se llama igual que cierto tipo 
de mujer de la vida alegre...” El boticario le vendió cortisona. 

— ■ N. M 






Por James Stewart-Gordon 


TUTANKHAMEN 


un tesoro y 
una maldición 


El emocionante relato del descubrimiento arqueo¬ 
lógico más importante de todos los tiempos 


Coiidensado de “U.S, Lady” 



E ra por la tarde del 26 
de noviembre de 1922; 
dos hombres, presa de 
gran nerviosismo, se hallaban 
al pie de un inclinado pasaje 
de paredes de roca, abierto en 
los acantilados de piedra cali¬ 
za del valle de los Reyes, en 
Egipto. Ante ellos se, levanta¬ 
ba una puerta, sellada, según 
se creía, 3300 años antes. Y 
detrás de aquella puerta Ies 
aguardaba un tesoro que su¬ 
peraba todo cuanto hubiera 
podido soñar el hombre,.. o 
una caverna vacía. 


Extraordinaria máscara fúnebre que 

reproduce fielmente los rasgos del 
joven sohe^^ano. Es de tamaño natu¬ 
ral y está hecha de oro batido con in^ 
crustaciones de piedras semíprectosas. 


Totas de F. L* Kcnett* © George Rainbird Ltd,* 1963 
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Hacía tres decenios que el ar¬ 
queólogo Howard Cárter buscaba 
aquella puerta. Su compañero, Lord 
Carnarvon, quien también era su 
patrocinador, hombre tan culto co¬ 
mo rico, había gastado una fortuna 
sufragando el costo de esas explora¬ 
ciones durante los últimos ocho 
años. Ésta había sido su última car¬ 
ta: si tras aquella puerta no encon¬ 
traban la tumba, perdida hacía si¬ 
glos, de Tutankhamen, el faraón 
niño poco menos que olvidado, en¬ 
tonces Carnarvon no podría seguir 
costeando aquella investigación. 

Cuidadosamente, Cárter intentó 
forzar con un cincel una de las es¬ 
quinas de la puerta, mientras Car¬ 
narvon observaba por encima de su 
hombro. Con cada pedazo de yeso 
que se desmoronaba, crecía la ten¬ 
sión nerviosa de aquellos hombres. 
Poco a poco fue agrandándose la 
abertura hasta que Cárter, con ma¬ 
nos temblorosas, pudo introducir 
por ella una linterna sorda. Los mo¬ 
mentos se prolongaban. Al fin, con 
la voz ronca por la nerviosidad, 
Carnarvon susurró: 

—¿Ve usted algo.^ 

Cárter volvió la cabeza. Tenía los 
ojos vidriosos. 

—Veo cosas extraordinarias, ver¬ 
daderas maravillas —tartamudeó. 

Cárter agrandó más el hueco para 
que ambos pudieran escudriñar el 
interior de la tumba. La linterna 
iluminó entonces una- cámara rosa¬ 
da de unos ocho metros de largo 
por 3,5 de ancho. Los primeros ob¬ 
jetos que vieron fueron cuatro gran¬ 
des lechos tallados en forma de ani¬ 


males inusitadamente largos y de 
enormes cabezas; todos los lechos 
aparecían recubiertos de oro. Al 
mover la linterna, pudieron descu¬ 
brir dos estatuas masculinas de co¬ 
lor negro y tamaño natural, que se 
levantaban como centinelas a am¬ 
bos lados de otra puerta sellada. 
Las estatuas lucían toneletes de oro 
y estaban armadas con sendos ma¬ 
zos; sobre la frente ostentaban el 
símbolo protector de la cobra sagra¬ 
da. 

Adondequiera que Cárter dirigía 
la luz de la linterna, ésta revelaba 
nuevas maravillas; cofres incrusta¬ 
dos de piedras preciosas, jarrones de 
alabastro, lechos de oro, sillas her¬ 
mosamente talladas, instrumentos 
musicales, un trono de oro, verda¬ 
deramente magnífico, resplande¬ 
ciente de piedras multicolores, un 
montón de carrozas volcadas, tam¬ 
bién refulgentes de oro. 

Asimismo había allí detalles más 
humildes: un recipiente lleno a me¬ 
dias de la argamasa empleada para 
sellar la puerta; la huella que había 
dejado el dedo de un obrero al pro¬ 
bar una superficie recién pintada. 
Mas lo que hacía de*«sta tumba un 
descubrimiento único era todo 
aquel cúmulo de alhajas, artefactos, 
vestidos, armas y estuches de cos¬ 
méticos. La cripta era como una 
cápsula donde hubiera quedado 
concentrada, a través del tiempo, la 
vida cotidiana del Egipto de 1350 
años antes de Jesucristo. 

A propósito del descubrimiento 
de Cárter y Carnarvon declaró el 
profesor James Breasted, eminente 
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fídio 


Este trono cst¿ ^^^^cubietto de láminas de oro y plata, 
e incrtt Jú con piedras semipredosas. 





La laza en forma de flor de loto (izq*) esta grabada con trotas 
por la felicidad eterna del rey. Una diosa {der.) montaba guardia. 



Estatua del rey Tatanl^hamen (tamaño natural) en madera guarnecida de oro. Perro de mau..:. 
barnizada, con garras de plata y ojos de alabastro y obsidiana, tendido sobre un cojre de oro. 
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egiptólogo estadounidense: “Este es 
el hallazgo más importante de cual¬ 
quier cíase que se haya efectuado en 
parte alguna del mundo en toda la 
historia de la arqueología”. El teso¬ 
ro en sí bien puede constituir la 
máxima concentración de riquezas 
que se haya descubierto jamás; diez 
años habrían de necesitarse para 
clasificarlo y trasportarlo hasta su 
asiento actual, el Museo Egipcio de 
El Cairo. 

La tumba, integrada por cuatro 
salas cavadas a cincel en las pare¬ 
des del acantilado, estaba casi in¬ 
tacta, a pesar de que, según indicios 
descubiertos, los ladrones habían vi¬ 
sitado las primeras dos salas poco 
después de los funerales. Sin embar¬ 
go, el hallazgo de algunas piezas de 
joyería abandonadas sobre el piso, 
revelaba que los intrusos fueron sor¬ 
prendidos antes de perpetrar el sa¬ 
queo. A raíz de este incidente la 
tumba fue sellada de nuevo. 

La cámara funeraria, custodiada 
por las dos estatuas armadas, se en¬ 
contraba intacta y allí estaba la par¬ 
te principal del tesoro: cuatro tem¬ 
pletes de oro que contenían un 
sarcófago hecho de cuarcita y un 
juego de tres ataúdes, de los cuales 
el último era de oro macizo. En éste 
descansaba el cadáver, pequeño y 
delicado, de Tutankhíimen (quien 
tenía 18 añosfal morir), cubierto el 
rostro con una enorme máscara de 
oro de aspecto triste aunque tran¬ 
quilo. Sobre el cuello y el pecho os¬ 
tentaba un collarín de semillas y 
flores hecho a base de acianos, azu¬ 
cenas y lotos, cuyos pétalos marchi- 
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tos aún conservaban un ligero color. 
Según los entendidos, el collar se lo 
debió colocar Ankhesnamen, la rei¬ 
na niña de Tutankhamen, poco an¬ 
tes de que cerraran el ataúd. Sobre 
una de las paredes había un mural 
en que aparecía Tutankhamen en 
medio de dos dioses que le daban 
acogida en el mundo de los muer 
tos. Mostraba un aire juvenil y dig¬ 
no y lucía peluca negra, collar de 
piedras preciosas y un tonelete he 
cho del más fino lino de Egipto, 

En 1922 el mundo enloqueció con 
el rey Tutankhamen. Centenares de 
corresponsales de prensa se lanza¬ 
ron al sitio de las excavaciones, cer¬ 
ca de Luxor,- la moderna ciudad 
construida sobre las ruinas de la 
antigua Tebas, a 720 kilómetros a) 
sur de El Cairo. Los turistas bullían 
sobre el lugar cual hormigas gue 
rreras. Aun hoy, aunque hay tum 
bas más grandes y espléndidas que 
ver, la de Tutankhamen sigue sien 
do la máxima atracción. 

El interés que despertó en el 
mundo el dorado rey niño de Egip¬ 
to se conserva vivo. En 1963 se pu 
blicaron dos nuevos libros sobr^. 
Tutankhamen y se 'anunció la pro 
xima aparición de cuatro más. 

El relato del hallazgo de la rum¬ 
ba de Tutankhamen no perderá 
jamás su encanto. Y aunque el jo¬ 
ven faraón sea la figura central, fue 
Howard Cárter, delgado de cuerpo 
y de aguileña nariz, quien escribió 
el guión, dirigió la acción y produ¬ 
jo el drama. 

Cárter nació en Inglaterra en 
1873, el menor de nueve hijos de un 
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notable pintor de cuadros de anima¬ 
les. Al revelar el muchacho cierto 
talento para el dibujo, Lord Am- 
herst, el mecenas de su padre, se in¬ 
teresó por él y a su vez lo recomen¬ 
dó at profesor P. E. Newberry para 
que copiara algunos dibujos egip¬ 
cios que éste acababa de llevar a In¬ 
glaterra. Tan satisfecho quedó el 
profcíior con el trabajo de Cárter, 
t]ue al año siguiente, teniendo aquél 
18 años, Newberry se lo llevó a 
Egipto como miembro de una ex- 
jiedición. 

Allí el joven participó en exca¬ 
vaciones, copió pinturas murales e 
hizo dibujos de estatuas, al propio 
tiempo que aprendía el idioma y las 
costumbres del lugar. A los 26 años 
había aprendido por sí mismo su¬ 
ficiente egiptología como para ob¬ 
tener el cargo de inspector general 
de los monumentos del Alto Egipto 
y Nubla. 

En esa época comenzó la gran 
aventura de Cárter: la busca de la 
tumba de Tutankhamen, el menos 
conocido de los faraones. Cada uno 
de los monarcas egipcios había de¬ 
jado constancia de su gloria y sus 
empresas grabada en piedra. Alre¬ 
dedor del año 1350 antes de Jesucris¬ 
to, Tutankhamen había hecho agre¬ 
gar algunas inscripciones en los 
muros del templo de Luxor. Sin 
embargo, su tumba misma no se 
había descubierto. Cárter dedujo 
que, en el caso de haber existido 
alguna tumba que hubiese sido sa¬ 
queada por los ladrones, sin duda 
habrían aparecido en la región al¬ 
gunas de sus reliquias. Así pues, se 
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dedicó a recorrer las tiendas de los 
itómadas v los bazares de las ciuda- 
des en busca de artefactos revelado¬ 
res. Jamás se había visto alguno. 

Y luego, en mitad de sus investi¬ 
gaciones, Cárter se vio obligado a 
dimitir de su cargo a raíz de un 
incidente en el cual algunos de sus 
subordinados fueron acusados de 
haber insultado a unos visitantes 
importantes. Sin embargo, se que¬ 
dó en Luxor y trató de ganarse la 
vida pintando acuarelas del desier¬ 
to para los turistas. Estaba ya a pun¬ 
to de morirse de hambre cuando un 
día se topó en el bazar con su anti¬ 
guo capataz, llamado Alí. 

—Venga a vivir conmigo, e§endi 
—le propuso Alí—. Tiene usted que 
recobrar las tuerzas para emprender 
de nuevo sus exploraciones. 

Durante dos años Cárter vivió 
con Alí en una choza blanca situa¬ 
da a la sombra de los acantilados del 
valle de los Reyes. En esto llegó a 
Egipto Theodorc Da vis, rico hom¬ 
bre de negocios norteamericano, 
quien solicitó permiso para excavar. 
Como las autoridades le manifesta¬ 
ron que se lo concederían a condi¬ 
ción que empleara un excavador 
profesional, Davis contrató los ser¬ 
vicios de Cárter. 

Cierto día los excavadores encon¬ 
traron algunos cántaros grandes, A 
Davis no le entusiasmó el hallazgo, 
pero Cárter se mostró cxcicadísimo: 
uno de aquellos objetos llevaba el 
escudo real con el nombre ‘‘Tutan- 
khamen.” escrito en jeroglíficos. ¡Al 
cabo de diez años por fin encontra¬ 
ba un indicio! Pero a Davis no le 



1964 


TUTANKMAMEN: UX TESORO Y UNA MALDICIÓN 


59 


interesó el asunto y ordenó a Car- 
ter que excavara en otro lugar. 

En 1914, cuando Davis dejó que 
su concesión volviera a manos del 
gobierno, alguien recomendó a 
Cárter a Lord Carnarvon, rico 
arqueólogo aficionado, que solía pa¬ 
sar los meses de invierno en Egip¬ 
to. Cárter propuso a Carnarvon que 
solicitara la concesión de Davis v 
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que juntos buscaran la tumba de 
Tutankhamen. Carnarvon accedió. 
Mas antes de que pudieran iniciar 
sus acüvidades, el mundo se vio en¬ 
vuelto en la guerra. Carnarvon re¬ 
gresó a Inglaterra; Cárter, que po¬ 
seía enormes conocimientos acerca 
de las tribus del desierto, se convir¬ 
tió en agente del servicio secreto 
británico. En 1917, cuando tas hos¬ 
tilidades llegaban a su fin en el 
Oriente Medio, Cárter reanudó los 
trabajos de excavación. Durante 
cinco años no tuvo sino decepcio¬ 
nes y fracasos. 

Carnarvon acabó por llamar a 
Cárter a Inglaterra para decirle que 
tendría que abandonar aquella in¬ 
fructuosa busca. 

—^Ya me ha costado una fortuna 
y no puedo darme el lujo de seguir 
tirando así dinero —le dijo. 

Cárter le rogó que le diera una 
última oportunidad. Carnarvon sol¬ 
tó una carcajada. 

—Hovi'ard —repuso— soy buen 
jugador. Apostaré una vez más. SÍ 
pierdo, se acabó. ¿Dónde comenza¬ 
mos? 

Cárter le mostró un mapa del va¬ 
lle que había dibujado con sumo 
cuidado. Cada sección ya explorada 


aparecía marcada. Colocando el de¬ 
do sobre un lugar situado inmedia¬ 
tamente debajo de la tumba de 
Ramsés VI, dijo; 

—Aquí. Este es el último sitio 
que nos queda. 

Cárter regresó a Egipto y ordenó 
a sus obreros que reanudaran las la¬ 
bores. En los últimos intentos ha¬ 
bían removido toneladas de piedra 
y llegado hasta una serie de chozas 
de cascote que habían servido de al¬ 
bergue a quienes construyeron la 
tumba de Ramsés VI, alrededor del 
año 1160 antes de Jesucristo. Duran¬ 
te tres días los e.\xavadores se dedi¬ 
caron a picar entre estas ruinas. El 
cuatro de noviembre, ai llegar Cár¬ 
ter a las excavaciones, a las seis de 
la mañana, se encontró a los traba¬ 
jadores formando un corrillo. 

—Hemos descubierto un escalón 
labrado en el suelo —le explicó Alí, 
el capataz. 

Al caer la tarde del día siguiente, 
se habían encontrado doce escalones 
que bajaban hasta una puerta. Cár¬ 
ter sintió en lo más hondo de su ser 
que se aproximaba el desenlace de 
aquella larga busca. 

Tras de ordenar a los obreros que 
montaran guardia contra los ladro¬ 
nes, Cárter envió un cablegrama a 
Lord Carnarvon: **A1 fin he hecho 
maravilloso descubrimiento en va¬ 
lle; tumba magnífica con sellos in¬ 
tactos; hice recubrirla hasta su lle¬ 
gada; felicitaciones”. 

Carnarvon y su hija partieron in¬ 
mediatamente para Egipto. En 
compañía de Cárter, y presa de la 
mayor excitación, presenciaron los 
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progresos de la excavación. Detrás 
de la puerta encontraron un pasaje 
que los constructores habían relle¬ 
nado con piedras como una barrera 
contra los ladrones de tumbas. Al 
final del pasaje se levantaba otra 
puerta, y tras de ésta la maravilla de 
las maravillas. 

Cinco meses después del gran 
descubrimiento, Lord Carnarvon 
murió de repente. Su fallecimiento 
dio pábulo a la leyenda de la “mal¬ 
dición del Faraón”. Según los re¬ 
latos de los periodistas, una inscrip¬ 
ción hallada en la tumba de 
Tutankhamen decía que la muerte 
sorprendería velozmente a quien 
quiera que osara tocar el mausoleo. 
Carnarvon era, pues, la primera 
víctima de la milenaria maldición. 
Cárter refutó tal mito con energía 
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e insistió en negarlo durante los 16 
años siguientes. Sin embargo, como 
doce de los hombres vinculados a la 
exploración de la tumba murieron 
en el transcurso de sólo siete años, 
la leyenda ha llegado a formar par¬ 
te integral del fabuloso relato del 
rey Tutankhamen. 

Hace poco declaró David Crown- 
over, del Museo de la Universidad 
de Pensilvania: “Como faraón, Tu¬ 
tankhamen no tuvo la menor im¬ 
portancia; fue un muchacho de 18 
años que reinó únicamente diez. Pe¬ 
ro como objeto de mitos y leyendas, 
es mucho más importante que Ram- 
sés el Grande con sus templos por¬ 
tentosos, sus muchas esposas y sus 
regimientos de vastagos. Jamas po¬ 
drá volver a presentarse nada se¬ 
mejante al rey Tutankhamen”. 


Mi vecina y yo tomamos el mismo autobús desde el trabajo a la casa 
y he tenido ocasión de observar lo metódico de sus costumbres. Mucho 
antes de llegar a la esquina donde se baja, saca la moneda para pagar 
el pasaje, prepara la llave de su casa y luego se apea rápidamente. 
Anteayer, sin embargo, cuando le pagó al conductor, este alzo en alto 
lo que había recibido de ella y dijo a voz en cuello: 

—Señora, ni la compañía ni mi mujer .me van a permitir que le 

acepte esto. 

Ella, toda sonrojada, recobró su llave. — w. j.l. 


Traspiés 


Cierto periodista entrevistaba al director de una fábrica de máqui¬ 
nas electrónicas. “¿Cómo tropiezan ustedes con tantas nuevas ideas 
para aparatos electrónicos?** pregunto el periodista. Indicando el enor¬ 
me edificio para trabajos de investigación, que se alzaba al lado opues¬ 
to de la calle, el director repuso con una sonrisa: “¿Ve usted aquello? 
Allí tenemos una sección de tropezones, precisamente con ese pro- 

' v >> ~ D B 

posito . 



Muchas personas que desearían dejar de fumar, 
han recurrido a todo (desde la fuerza de voluntad 
hasta las píldoras) sin lograrlo. Investigaciones re¬ 
cientes revelan la razón de su fracaso e indican 
cómo se les puede ayudar a realizar su propósito. 

¿Fumar o no fumar? 
He ahí el problema 


Por Lois Mattox Miller 


P i OR PRiiíERA vez, desde que el 
^ cigarrillo, fabricado industrial- 
mente, dio origen, hace casi 50 
años, a un hábito mundial, un mo¬ 
vimiento de rebelión contra la “da¬ 
ñina hierba” cunde entre millones 
de fumadores. Alarmados por las 
concluyentes pruebas citadas, en 
una excelente exposición, por el Co¬ 
mité Consultivo del Jefe de Sanidad 
de los Estados Unidos en el in¬ 
forme que publicó en enero pasado 
con el título: El cigarrillo y la sa¬ 
lud* gran número de fumadores 
se han liberado ya de la esclavitud 
del cigarrillo y muchos más están 
luchando tenazmente para hacer 
otro tanto. 

La venta de cigarrillos disminui¬ 
ría radicalmente si todas aquellas 
personas que han manifestado el 

•Véase Un jurado imparcial condena al 
cigarrillo^ en Selecciones de mayo de 1964. 


deseo de abandonar el hábito lo 
hubiesen logrado. Aparentemente 
incapaces de dejar por completo de 
fumar, esos fumadores "difíciles” 
buscan alguna “cura” fácil recu¬ 
rriendo a una u otra de las diversas 
pastillas, cápsulas o tabletas que se 
anuncian profusamente como pro- 
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ductos que disminuyen el deseo de 
fumarj o incluso a algún enjuague 
bucal que, según los anuncios, “da 
al cigarrillo el sabor de una pizca 
de cenizas viejas mezcladas con piel 
de gato y el polvo de una aspira¬ 
dora”, Con sorpresa se ha visto que 
tales mejunjes ayudan a algunas 
personas a dejar de fumar, aunque 
a muchas otras no les hacen efecto 
alguno. Si alguno logran, el efecto, 
según la mayoría de los médicos, es 
totalmente sicológico. 

Con todo, el consenso de la opi¬ 
nión médica actual es que aun el 
fumador empedernido puede dese¬ 
char el hábito del cigarrillo si real¬ 
mente desea dejar de fumar. El 
primer paso consiste en que el íu- 
mador comprenda la naturaleza de 
su problema. 

Estímulo?^’ Aunque intervie¬ 
nen poderosos factores sicológicos, 
el problema primario del fumador 
es su dependencia física de la nico¬ 
tina. Ya en el informe El cigarrillo 
y la salud se Índica claramente que 
esa dependencia constituye un há¬ 
bito y no un vicio^ puesto que cuan¬ 
do se deja de fumar, los “síntomas 
de la abstención” nunca son tan 
graves como cuando se trata de un 
verdadero vicio, como la toxicoma¬ 
nía. Pero, agrega el informe, esto 
“no significa en manera alguna 
que el hábito se pueda romper fá¬ 
cilmente”. 

Se ha considerado ai tabaco lo 
mismo como estimulante que como 
“tranquilizante”: reanima cuando se 
está cansado o deprimido, y pro¬ 
duce alivio cuando se está tenso o 
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excitado. Los investigadores afir¬ 
man que los efectos tranquilizan¬ 
tes son reacciones sensoriales al sa¬ 
bor, al aroma y al aspecto del humo 
del tabaco; pero que el “estímulo" 
proporcionado por el cigarrillo, en 
un tiempo tema favorito de algu¬ 
nos anunciantes de cigarrillos, es 
una peligrosa ilusión derivada de 
una reacción fisiológica a la nico¬ 
tina. 

En realidad, por acción de la ni¬ 
cotina las glándulas suprarrenales 
del fumador excretan una hormona 
poderosa, la epinefrína (adrenali¬ 
na), la cual, a su vez, hace que los 
músculos y el hígado segreguen sus 
reservas de glicógeno, que se con¬ 
vierten en azúcar sanguíneo, lo que 
da al fumador una sensación de 
renovada energía. Los doctores Ho- 
ward Haggard y León Greenberg, 
del Laboratorio de Fisiología Apli¬ 
cada de la Universidad de Yale, 
informan en la revista Science: “El 
aumento de azúcar sanguíneo pro¬ 
ducido por la nicotina es el origen 
de una buena parte de la satisfac¬ 
ción del fumar”. 

Sin embargo, este aumento tem¬ 
poral del azúcar sanguíneo no es 
un simple e inocuo alivio de la 
fatiga, Por el contrario, en los 
fumadores empedernidos ocasiona 
una grave reducción de las “reser¬ 
vas de energía” halladas en el gli¬ 
cógeno del organismo, reducción 
que a la larga provoca la disminu¬ 
ción del azúcar sanguíneo y una 
fatiga crónica... además de la ne¬ 
cesidad constante de una mayor 
dosis de tal "estímulo". 
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Hace pocos años, el Dr, Sidney 
Por ti s, de la Escuela de Medicina 
d” la L’^ni’ ti'siüad de Illinois, auto- 
DíJad en el metabolismo del azúcar 
sr-:'guíneo, informó que, según un 
estudio llevado a cabo por él y sus 
colaboradores entre varios directo¬ 
res de empresas, cuya edad iba de 
30 a 50 años y que se quejaban de 
agotamiento crónico, el 58 por cien¬ 
to del grupo presentaba una con¬ 
centración extremadamente baja de 
azúcar en la sangre. Cuando esto 
ocurre, explica el Dr. Portis, “el 
cerebro no funciona adecuadamen¬ 
te, el enfermo se vuelve muy irri¬ 
table y se fatiga fácilmente, y el 
organismo pierde su capacidad". 
Aunque reconocen que también in¬ 
fluyen otros factores (como la ali¬ 
mentación, las bebidas alcohólicas, 
el temperamento, etcétera), el Dr. 
Portis y sus colaboradores mencio¬ 
nan estadísticas que demuestran 
que la mayoría de los directores de 
empresas son fumadores y propen¬ 
den a fumar cada vez más... siem¬ 
pre en busca de “estímulo". 

Medicamentos y mejunjes* 
¿Hay alguna otra cosa que pueda 
aliviar, temporalmente, el ansia de 
nicotina y de esa manera ayudar, 
aun a los fumadores empedernidos, 
a abandonar el hábito? Quienes 
fomentan la gran variedad de “tra¬ 
tamientos" comerciales que por ahí 
se ofrecen como infalibles para 
curar del hábito del cigarrillo, res¬ 
ponden afirmativamente. En mu¬ 
chos casos, tales tratamientos con¬ 
sisten en confecciones a base de 
especias y esencias inocuas, combi¬ 


nadas a veces con algún astringente 
(alumbre o sulfato de cobre). Otros 
contienen benzocaína, útil como 
anestésico local, pero cuyo valor 
para disuadir del hábito del tabaco 
no se ha comprobado. Aun quedan 
otros tratamientos que resultan ser 
cursos por correspondencia, en los 
que se incluye algún medicamento 
poco activo. Todos y cada uno de 
estos remedios pueden dar resultado 
en algunos casos, pero ello sólo por¬ 
que ya el individuo se halla sicoló¬ 
gicamente predispuesto a abando¬ 
nar el hábito, no porque el remedio 
mismo posea virtudes fisiológicas 
intrínsecas. 

Sin embargo, el fumador difícil 
que necesita ayuda no tiene por qué 
desalentarse. En la actualidad exis¬ 
ten varios métodos, científicamente 
eficaces, para acabar con el hábito 
del cigarrillo. Tales métodos inclu¬ 
yen el uso de algún medicamento, 
entre los cuales la lobelina es el 
"auxiliar químico" más prometedor. 

El ^'tabaco indio". La lobelina 
es un alcaloide que en un principio 
se extraía de la lobelia^ o tabaco in¬ 
dio, una hierba silvestre de las Gran¬ 
des Montañas Humeantes, en el 
sudeste de los Estados Unidos, pero 
que hoy puede producirse sintética¬ 
mente. Desde el punto de vista quí¬ 
mico, la lobelina está estrechamente 
relacionada con la nicotina, y sus 
efectos son análogos a los de ésta. 
Por eso puede disminuir el síntoma 
más molesto ocasionado por la abs¬ 
tención del tabaco: el deseo impe¬ 
rioso de nicotina. 

Cuando se empleó por primera 
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vez la lobelina como sustituto de 
la nicotina, la reacción en la mayo¬ 
ría de los pacientes tomó la £o’'ma 
de penosos síntomas gástricos: do¬ 
lor, náuseas, vómitos. Luego, por 
1954, dos médicos de Chicago in¬ 
formaron que los efectos secunda¬ 
rios podrían evitarse reduciendo la 
cantidad de lobelina contenida en 
la tableta o cápsula e incorporando 
determinados compuestos antiáci¬ 
dos. Probaron la nueva fórmula en 
100 fumadores crónicos y anuncia¬ 
ron haber obtenido un gran éxito: 
“Más del 80 por ciento de los sujetos 
que emplearon esta mezcla terapéu¬ 
tica dejaron de fumar al cabo de 
cinco o seis días”. 

Estudios subsecuentes arrojaron 
resultados contradictorios. Hubo 
algunos éxitos, pero también un 
número igual de fracasos, lo que 
llevó a algunas autoridades médicas 
a dudar que la lobelina tuviese 
algún valor especial. 

Tocó a un cardiólogo sueco, el 
Dr. Bórje Ejrup, del famoso Insti¬ 
tuto Karolinska, revelar qué era lo 
que habían pasado por alto esas 
autoridades. El Dr. Ejrup compro¬ 
bó que, excepto en los casos en que 
la voluntad de dejar de fumar es 
tan firme que no se necesita trata¬ 
miento auxiliar alguno, el medica¬ 
mento rara vez surte efecto a menos 
que forme parte de un tratamiento 
seguido bajo vigilancia médica. En 
otras palabras, el fumador difícil 
necesita algo más que un “auxiliar 
químico”. 

Clínicas de abstención. En 1957, 
el Dr. Ejrup estableció la primera 


de las seis “clínicas de abstención” 
de Estoco!mo. 

—Mi propio inicréi ti-. ••■4 pro¬ 
blema del hábito de fumar — dice — 
tuvo su origen en la investigan: 5r. 
V la práctica en el campo de las 
enfermedades cardiovasculares. Pe¬ 
ro pronto comprendí que se nece¬ 
sitaba algo que salvase la distancia 
que hay entre la orden del médico: 
“Debe usted dejar de fumar” y la 
respuesta del enfermo: “Me gusta¬ 
ría hacerlo, pero, ¿cómo?” La clí¬ 
nica de abstención del tabaco se 
estableció con objeto de salvar esa 
distancia. 

El programa del Dr. Ejrup co¬ 
mienza con un registro detallado 
de la historia del paciente como 
fumador. Después, el fumador es¬ 
tudia un libro acerca de los efectos 
que produce el hábito de fumar y 
discute su problema con el médico 
que lo atiende. Durante los diez 
días del tratamiento suelen presen¬ 
tarse nuevos problemas, que el pa¬ 
ciente puede estudiar con su médi¬ 
co cuando lo desee. “El aspecto más 
importante de este programa”, dice 
el Dr. Ejrup, “es la educación que 
recibe el paciente respecto a su há¬ 
bito de fumar”. 

Al iniciarse esta labor se ensa¬ 
yaron diversas formas de medica¬ 
ción, entre ellas las pastillas de 
lobelina y las inyecciones de lobe¬ 
lina y nicotina. Se comprobó que 
la más práctica consistía en la apli¬ 
cación de inyecciones de clorhidra¬ 
to de lobelina, si bien no era la 
indicada en todos ios casos. “En mi 
opinión, la acción de las pequeñas 
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dosis de lobelina contenidas en algu¬ 
nas tabletas anunciadas como agen¬ 
tes contra el hábito del cigarrillo, 
es más sicoterapéutica que médica’ , 
informó el Dr, Ejrup. “Hemos de¬ 
bido administrar de 10 a 30 veces 
esa cantidad para que surtiera al¬ 
gún efecto. Con esas dosis de satu¬ 
ración, muchos pacientes dejaron 
de sentir el deseo de fumar”. 

Las clínicas suecas han tratado a 
más de 6000 pacientes en los ocho 
últimos años. El Dr. Ejrup dice: 
“El 75,8 por ciento de las personas 
que se sometieron ai tratamiento, el 
cual dura diez días, dejaron de 
fumar totalmente, y el 21,7 por 
ciento redujeron su consumo de 
cigarrillos a la cuarta parte o menos 
de lo que consumían antes del tra¬ 
tamiento”, Cerca del 50 por ciento 
de las personas que se tratan, to¬ 
davía seis meses después siguen 
absteniéndose de fumar. La mayo¬ 
ría de ios que recaen fuman pipas 
o cigarros puros, o fuman sólo unos 
cuantos cigarrillos al día. Cerca del 
95 por ciento informan que están 
convencidos de haber dominado 
por completo el hábito de fumar. 

Para mantener los buenos resul¬ 
tados iniciales, las clínicas suecas 

j- 

hacen que sus pacientes acudan a 
consulta una vez a la semana du¬ 
rante el primer mes después de ter¬ 
minado el tratamiento; quincenal¬ 
mente durante el segundo y tercer 
mes; cada tres semanas durante 
otros tres meses, y luego una vez 
al mes hasta terminar el primer 
año; en el segundo año, las visitas 
son trimestrales, y semestrales du¬ 
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rante el tercero. Si los pacientes 
requieren nuevas dosis de inyeccio 
nes o pastillas, se les proporcionan 
desde luego. 

Inspirándose en la experiencia 
sueca, en muchos países se han es¬ 
tablecido estas clínicas de absten¬ 
ción, especialm.ente en la Gran 
Bretaña, donde la publicación del' 
informe del Real Colegio de Médi¬ 
cos acerca del cigarrillo y la salud 
despertó un deseo general de aca¬ 
bar con el hábito de fumar. Según 
el último informe, en Inglaterra 
vienen prosperando 18 clínicas, cin¬ 
co de ellas en Londres. Estas clí¬ 
nicas no emplean la lobelina ni 
otros medicamentos, sino que re¬ 
curren principalmente a conferen¬ 
cias y a reunir grupos para debatir 
la cuestión y prestarse ayuda, bajo 
la vigilancia de un médico o un 
sicólogo. Los resultados varían de 
una clínica a otra, y ei índice de 
“curaciones” oscila entre el 40 y el 
70 por ciento. El Dr, Harvey Flack 
escribe en Family Doctor^ revista 
de la Asociación Médica Británica: 
“Ninguna otra cosa ha ayudado 
tanto al fumador empedernido de¬ 
seoso de abandonar el hábito”. 

En los Estados Unidos, la mayo¬ 
ría de las clínicas para fumadores 
son instituciones establecidas por 
grupos de particulares con ayuda 
de médicos, educadores y clérigos 
de cada lugar, y muchas de ellas 
trabajan bajo los auspicios de la 
Sociedad de Cáncerología de los E.s- 
tados Unidos.. LTna de las primeras, 
establecida en Allentown (Pensilvu- 
nia) en octubre de 1962, utiliza la 
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terapia de grupo^ además del sul¬ 
fato de lobeíina cuando éste es nece¬ 
sario. Las revisiones periódicas han 
mostrado c|ue el 46,5 por ciento de 
los que han participado en su pro¬ 
grama, que es de ocho semanas, 
han dejado ya de fumar. 

La Dirección de Salud Publica 
de la ciudad de Nueva York ha 
establecido clínicas para fumadores 
en diversos hospitales municipales 
V escuelas públicas, y otras ciuda¬ 
des estadounidenses tienen en pro¬ 
yecto el establecimiento de servicios 
semejantes. 

¿Correrá el cenicero la suerte 
de la escupidera? Hace unos cuan¬ 
tos años, el Dr. Daniel Horn (que 
trabaja actualmente en el programa 
de lucha contra el cáncer, del Ser¬ 
vicio de Salud Publica de los Esta¬ 
dos Unidos) hizo una encuesta para 
la Sociedad de Cancerología de los 
Estados Unidos a fin de determinar 
la actitud de los fumadores habi¬ 
tuales hacia el cigarrillo. La reve¬ 
lación más asombrosa fue que 
solamente el 14 por ciento de los fu¬ 
madores habituales de cigarrillos 
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considera el hábito agradable, ino¬ 
cuo y que vale lo que cuesta. Indu¬ 
dablemente, muchos de los que com¬ 
ponen el 86 por ciento restante son 
los fumadores “difíciles ’ que, di¬ 
cen, gustosamente abandonarían el 
hábito... si pudiesen. 

Esto apunta interesantes posibili¬ 
dades. Con las actuales clínicas de 
abstención y la ayuda de los médi¬ 
cos, un alto porcentaje de esas per¬ 
sonas puede resolver su problema. 
Además, si se logra educar a los 
adolescentes para que eviten caer 
en el hábito del cigarrillo, deberá 
haber relativamente pocos fumado¬ 
res entre los componentes de la 
pró.xima generación. 

Antes de que el hábito de mascar 
tabaco se considerara antihigiénico, 
sucio y vulgar, la escupidera era 
artículo tan común en casas y ofi¬ 
cinas y en los lugares públicos, co¬ 
mo lo es hoy el cenicero. Nada im¬ 
pide suponer que, en un futuro 
próximo, la “dañina hierba” haya de 
resultar tan rara como el tabaco 
mascado, y el cenicero, un objeto 
tan extraño como la escupidera. 



Según cuenta un primo de Mark Tvvam, éste fue a visitar el famo¬ 
so museo de figuras de cera de Madanie Tussaud, en Londres, y se 
detuvo a observar un interesante maniquí. Lo arranco de su abstrac¬ 
ción un repentino y doloroso puntazo en el costado. Se \ül\io brus¬ 
camente y se encontró, cara a cara, con una estupclacta dama inglesa 
que todavía le apuntaba con su sombrilla. 

— ij\y, si está vivo! —^gritó la señora, y sallo apresuradamente del 

niUSCtJ, —^lohn Tuüsúud* cti Tht Kowancr o} Sfadamc ItiÁsaud (Edíiorts: Odhams) 






Por Emmanuel John Hevi 


Un estudiante africano 
en la China roja 


Un joven idealista de 
Gana descubre la 
amarga verdad sobre las 
universidades de Peiping 



EmxManuel John Hevi 


de An Afrtcan Student in China" 


L AVION Ilyushin, de fabrica- 
ción rusa, mal calentado y 
peor acondicionado en lo to¬ 
cante a la presión de la cabina, ate¬ 
rrizó en Kunming, en la República 
Popular China. Era el 27 de no¬ 
viembre de 1960. Tres condiscípu¬ 
los y yo habíamos salido de Acra, 
en Gana, y nos recibieron dos son¬ 
rientes camaradas chinos. Uno re¬ 
presentaba a la Federación Pan- 
China de Sindicatos Obreros, que 
nos había otorgado becas, y el otro 
a la Agencia China de Turismo. 

Al día siguiente fuimos a Pei¬ 
ping, la capital. También allí nos 
esperaba una comisión de recepción, 
esta vez muy imponente: altos fun¬ 
cionarios de la Federación Pan- 
China del Trabajo, el director del 
Departamento de Estudiantes Ex¬ 
tranjeros, y otros miembros de la 
facultad del Instituto de Lenguas 
Extranjeras, además de un intér¬ 
prete. Nos recibieron con grandes 
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muestras de aparente cordialidad: 
abrazos, apretones de manos, pal- 
maditas en la espalda, a más de un 
suntuoso banquete en el restauran¬ 
te del aeropuerto. Hubo muchos 
discursos y brindis por la eterna 
amistad de los pueblos africanos 
con el chino. 

Observé entonces, y también pos¬ 
teriormente, que la bienvenida otor¬ 
gada a los estudiantes procedentes 
de Gana, como yo, era especial¬ 
mente cordial, lo que me complació 
mucho al principio. Sólo después 
vine a darme cuenta de que los 
chinos reservan su mejor acogida 
para los nacionales de países que 
consideran en marcha hacia el co¬ 
munismo. 

En las universidades chinas los 
estudiantes deben vivir como espar¬ 
tanos y lo que vi en el Colegio 
Médico de Peiping me horrorizó. 

Se vive en “bloques de aloja¬ 
miento” que son dormitorios pri¬ 
mitivos. Ocho estudiantes chinos 
ocupan una habitación de 3 por 3,5 
metros y duermen en literas su¬ 
perpuestas. En cualquier rincón dis¬ 
ponible amontonan a la diabla sus 
efectos personales. Por falla de es¬ 
pacio no hay mesas, ni asientos, ni 
estantes para libros. (Los alumnos 
estudian en los mismos salones de 
clase.) La habitación tiene una puer¬ 
ta y una ventana que en invierno se 
ajusta con tacos de periódicos; la 

Emmanuel John Hevi, actualmente pro¬ 
fesor en el Colegio Olu-Íwa* en la Nigeria 
Occidental, fue a Peiping con una beca china 
para estudiar medicina. Este artículo se ha 
adaptado de su libro Afrícun Studení 
in CAina. 


Jitiio 

puerta se mantiene siempre cerrada 
a causa del frío. Siendo ocho las 
personas allí alojadas, la atmósfera 
es por demás pesada en tales cuar¬ 
tos. Cada bloque de alojamiento 
consta de tres pisos en cada uno de 
los cuales, aunque alberga cerca de 
150 estudiantes, sólo hay un lava¬ 
manos y un excusado con cinco 
compartimientos. En muchos de és¬ 
tos la instalación está permanente¬ 
mente descompuesta y no hay agua. 

Los salones de clase se barren 
una vez por semana, los sábados 
por la tarde. No es fácil describir 
la suciedad que reina en ellos hacia 
fines de la semana. En el invierno 
muchos estudiantes pescan un res¬ 
friado, y durante las clases lanzan 
al suelo flemas y esputos sin mira¬ 
miento alguno. A nadie se le re¬ 
prende por ello; parece como si el 
escupir en el piso se considerase 
perfectamente normal. En el cole¬ 
gio hay unos 5000 estudiantes, todos 
los cuales comen en un solo come¬ 
dor, que sirve también de salón de 
reuniones, teatro y sala de juegos 
bajo techo. También comen allí los 
profesores que no son miembros del 
partido. 

En todo el colegio no hay sino 
una casa de baños, que sirve para 
los profesores, los ayudantes técni¬ 
cos y los estudiantes. Tiene dos 
compartimientos: una pequeña sec¬ 
ción con seis bañeras para los miem¬ 
bros de la facultad y otra mayor, 
con 26 duchas, para los 5000 estu¬ 
diantes, Los hombres se bañan en¬ 
tre el mediodía y las dos de la 
tarde, y las mujeres entre las cinco 
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y las 7 ;30 de la tarde. De la pobla¬ 
ción estudiantil, aproximadamente 
la mitad son hombres y la mitad 
mujeres. Se horroriza uno de pensar 
qué sucedería si lodos los 2500 hom¬ 
bres resolvieran bañarse el mismo 
día. Cada uno dispondría de 72 se¬ 
gundos para desnudarse, bañarse, 
secarse, vestirse v salir. 

I Estoy criticando demasiado ? 
Claro que sería una necedad es¬ 
perar grandes lujos en un país que 
está luchando para salir de su secu¬ 
lar atraso, pero las condiciones que 
yo encontré en China las podría co¬ 
rregir fácilmente un gobierno que 
se interesara más por el bienestar 
del pueblo y menos por gastar di¬ 
nero en ayudar a los guerrilleros 
comunistas de otros países y en ha¬ 
cer preparativos militares para do¬ 
minar y anexarse a sus vecinos dé¬ 
biles. 

Una alumna china me dijo tran¬ 
quilamente que el África está uni- 
vcrsalmcntc considerada como el 
más atrasado de los continentes. Yo 
soy oriundo de esa “selva primiti¬ 
va”; pero en lo que se refiere a 
alojamiento en los institutos de en¬ 
señanza, a la higiene personal y 
general y al tratamiento de los es¬ 
tudiantes como seres humanos, so¬ 
mos nosotros los africanos los que 
tendremos que civilizar a la China, 
y no al contrario. 

Lenin, fuente de la sabiduría. 

Todo estudiante chino, sea cual¬ 
quiera el curso en que esté matricu¬ 
lado, tiene que asistir obligatoria¬ 
mente a cuatro o cinco horas de 
conferencias políticas por semana. 


Los que obtienen bajas calificacio¬ 
nes en los estudios políticos están 
en peligro de que se les expulse a 
las granjas colectivas, aunque se 
distingan en su especialidad. Por 
el contrario, los que sobresalen en 
los cursos políticos, por atrasados 
que estén en sus estudios regulares, 
están seguros de merecer el favor 
de sus superiores. 

Un día, en mi clase en el Insti¬ 
tuto, repartieron un nuevo texto de 
química. El primer capítulo empe¬ 
zaba así: “Lenin ha dicho...” y en 
seguida venía la definición que de 
la materia dio el camarada Lenin. 
Me pareció que contradecía tan 
violentamente todo lo que yo había 
aprendido hasta entonces, que sin 
perder tiempo quise llamar la aten¬ 
ción a la profesora. Ésta me explicó 
con toda paciencia que los estu¬ 
diantes debíamos preocuparnos por 
dominar ciertos términos técnicos 
y no hacer mayor caso de la defi¬ 
nición que Lenin diera de la mate¬ 
ria. Así pues, dejé de preocuparme; 
mas ese libro es el texto básico de 
química para millones de estudian¬ 
tes de bachillerato en toda la China. 

Desde luego, Lenin fue un pen¬ 
sador político muy importante; pe¬ 
ra ¿sabían ustedes que fuese tam¬ 
bién un gran físico y químico.^ 
¿No lo sabían.^ Pues así lo asegura 
el partido comunista chino, y el par¬ 
tido tiene siempre la razón, j diga lo 
que diga el resto del mundo! 

El Evangelio según Marx. To¬ 
dos los libros de texto se han escrito 
de nuevo para darles un sesgo 
marxista. El estudio de la historia 


70 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


se limita a la del partido comunista 
chino, y los estudios políticos no lo 
llevan a uno más allá de Marx, 
Engels, Lenin y Mao Tse^tung. Lo 
mismo con la literatura: todo lo 
que se escriba tiene que reflejar la 
actitud del partido. Si el escritor es 
tan temerario que se atreva a ex¬ 
presar opiniones contrarias a las del 
partido, su libro no se publicará; 
y el autor acabará pasando varios 
años en campos de trabajos forza¬ 
dos y “reeducación política”. Si tie¬ 
ne la suerte de salir con vida y 
quiere seguir escribiendo, lo que 
producirá con su pluma serán li¬ 
bros en que se ensalza al partido 
comunista chino hasta los cielos. 
A tal punto llegan las cosas que 
cualquier libro nuevo que abra uno 
le parecerá que trata el mismo tema 
que el que acaba de dejar. 

Lo mismo que los libros, también 
los profesores están sujetos a rígi¬ 
das restricciones en cuanto a lo que 
se les permite enseñar. En los pri¬ 
meros días que asistí al Colegio 
Médico de Peiping, nuestra profe¬ 
sora de biología nos dio una con¬ 
ferencia sobre el metabolismo. Se 
echaba de ver que dominaba el te¬ 
ma (había estudiado en el extran¬ 
jero antes de la “liberación” de la 
China), a pesar de lo cual nos dijo 
que como las proteínas, las grasas 
y los hidratos de carbono son inter¬ 
convertibles durante el proceso me- 
tabólico humano, el pueblo chino 
no sufre desnutrición alguna por 
causa de la deficiencia en grasas y 
proteínas de que adolece su alimen¬ 
tación. Esto equivalía a afirmar que 


}idio 

todo lo que aconsejan los médicos 
y los especialistas sobre la importan¬ 
cia de un régimen alimentario bien 
equilibrado es una necedad. 

Así pues, frente a la escasez de 
alimentos proteínicos (carnes, hue¬ 
vos, leche) y grasas, el partido co¬ 
munista declara que tales nutri¬ 
mentos no son indispensables, sino 
que son un lujo sin el cual muy 
bien puede vivir el pueblo chino. 

No culpé yo entonces a esa maes¬ 
tra, ni la culpo ahora. Nos enseñaba 
lo que le habían ordenado enseñar¬ 
nos como una necesidad política; 
y no ha de sorprender que no pu¬ 
diera mirarnos' a la cara ni dar fuer¬ 
za de convicción a sus palabras 
cuando nos explicaba tales neceda¬ 
des. 

Cómo se divierten. No existen 
en China los clubs y sociedades es¬ 
tudiantiles que en otros países ha¬ 
cen tan agradable la vida universi¬ 
taria. No hay deportes de ninguna 
clase y, pese a la continua insisten¬ 
cia en la colectivización del pensa¬ 
miento y la acción, yo nunca me 
sentí partícipe de una vida comu¬ 
nal. 

De vez en cuando había bailes, 
pero eran reuniones muy curiosas 
por cierto. Las amenizaba una ban¬ 
da de estudiantes chinos que no 
hacía ni el menor esfuerzo por to¬ 
car música realmente bailable. Es¬ 
tas bandas tienen un repertorio 
uniforme de tres canciones. Una 
de ellas se titula “El socialismo es 
bueno”, y la tocan y la repiten sin 
descanso hasta que ponen al oyente 
a punto de reventar de aburrimíen- 
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to. En todo un año nunca oí una 
pieza nueva y de moda. Pero lo que 
realmente nos hizo perder el intC' 
res por los bailes fue el hecho de que 
cuando un africano bailaba con una 
china las cosas empezaban a com¬ 
plicarse. Apenas dejaba uno a la 
muchacha, algún tutor o un ani¬ 
mador de la Liga Juvenil corría a 
interrogar a la chica sobre la con¬ 
versación que hubiera sostenido con 
uno durante el baile. 

Había otra clase de “diversión” 
que ensayamos, aunque con poco 
éxito. Consistía simplemente en ha¬ 
cer amistades. Durante nuestros 
primeros días, muchos estudiantes 
chinos, generalmente muchachos, 
se nos acercaban con la intención 
de trabar amistad. Poco a poco nos 
fuimos dando cuenta de que estos 
“amigos” eran agentes a quienes las 
autoridades mandaban para que in¬ 
formaran sobre casi todo lo que ha¬ 
cíamos. Informaban sobre los libros 
que leíamos, las personas con quie¬ 
nes teníamos relaciones, nuestras 
conversaciones, y cualquier otra co¬ 
sa que pudiera ser de utilidad al 
gobierno para juzgar de nuestro 
entusiasmo o tibieza respecto al so¬ 
cialismo. Al mismo tiempo, a otros 
estudiantes se les prohibía estric¬ 
tamente todo trato con nosotros. 

No contribuía a mejorar las rela¬ 
ciones chino-africanas el hecho de 
que a las pocas amigas chinas que 
hacíamos las mandaban inmediata¬ 
mente a la cárcel o a desempeñar 
trabajos forzados en las granjas co¬ 
lectivas, sin haber cometido otro 
delito que el de haber osado trabar 


amistad con los africanos, contravi¬ 
niendo así las órdenes del partido. 

Prejuicio racial. Durante tanto 

tiempo los chinos se han querido 
hacer pasar por defensores del afri¬ 
cano y de las razas perseguidas, que 
para muchas personas será una 
gran sorpresa enterarse de que el 
prejuicio racial existe y se practica 
en China. No es un sentimiento 
que nazca espontáneamente del 
pueblo; es, más bien, un esfuerzo 
deliberado del partido comunista 
para afirmar el concepto de la su¬ 
perioridad de la raza amarilla sobre 
la negra, y obligar al africano a 
aceptar tal concepto. Nosotros, sin 
embargo, les hicimos entender que 
no estábamos dispuestos a agregar 
la carga de la superioridad amarilla 
a la de la superioridad blanca, bajo 
la cual nosotros y nuestros ante¬ 
pasados hemos sufrido por más 
años de los que quisiéramos recor¬ 
dar. 

De un total de 118 jóvenes afri¬ 
canos que estudiaron en China en 
mi tiempo, ya % se habían marcha¬ 
do y otros diez habían manifestado 
su intención de seguir ese ejemplo 
cuando yo hice mis maletas. Esto 
significa que aproximadamente el 
90 por ciento del número origi¬ 
nal, encontraron algo podrido en 
China: algo que les hacía imposible 
el permanecer más tiempo allí. 

A mi modo de ver, dos eran las 
causas del éxodo estudiantil: Pri¬ 
mera, la China nos desilusionó mi¬ 
serablemente porque no nos pro¬ 
porcionó una educación del tipo y 
calidad que esperábamos. Segunda, 
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nos desencantamos del socialismo 
cuando descubrimos que el socialis¬ 
mo chino no era lo que nosotros 
soñábamos... ni era tampoco la 
panacea con la cual nosotros aspi¬ 
rábamos a curar los males de 
África. 

Muchos jóvenes africanos han es¬ 
tudiado en países extranjeros, don¬ 
de en medio de la abundancia han 
sufrido penalidades de diversa índo¬ 
le; pero han salido adelante y hoy 
figuran entre los más distinguidos 
y los más respetados dirigentes de 
nuestro continente. A nosotros, en 
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cambio, nos faltó en China la alen¬ 
tadora esperanza de alcanzar la me¬ 
ta final: una sólida educación. Su¬ 
fríamos sin objeto. \ esta falta de 
finalidad y propósito fue lo que, 
más que ninguna otra considera¬ 
ción, influyó en la mayoría de no¬ 
sotros para hacernos abandonar la 
empresa. 

Sea cualquiera la suerte que el 
porvenir me tenga reservada, yo, 
por mi parte, nunca me arrepentiré 
de haber llegado a la conclusión de 
que la China y yo tenemos que se¬ 
guir por caminos diferentes. 


El dramaturgo húngaro Perene Molnár tenía buen numero de pa¬ 
rientes, muchos de los cuales acudían a este miembro de la familia, 
fabulosamente próspero, en demanda de ayuda económica. Cierta vez, 
hacia mil novecientos veintitantos, un grupo de ellos fue a buscado al 
mejor hotel de Viena, donde se hospedaba en el cuarto más barato. 
Esperando una frígida recepción, los visitantes recibieron una verda¬ 
dera sorpresa cuando los acogió de la manera mas afable y hasta les 
propuso que todos se fotografiaran en su compañía. 

Una vez que le entregaron la copia de la fotografía, Molnár se la 

llevó al portero del hotel y le dijo: 

—^Tenga usted a mano esta foto. Siempre que alguna de estas per¬ 
sonas venga a buscarme, no la deje pasar. 

“ Ladislao Farago, cu Sirictly jfOfH Hung^Ty (Editores: ’V^alker íc Co,) 


¡lilanien a Scotland Yard! 

“¡Cuidado con el cristal, niña!” díjole un extraño a una señora que 
estaba mirando el escaparate de una )oyer{a de Londres. Luego el des¬ 
conocido sacó el mango de una hachuela, rompio la vidriera, extrajo 
un estuche con anillos valuados en 600 libras esterlinas, y huyó. 

— Ncu' Day^ de Mmsfieíd (Ohio) 


Los FUTUROS anuncios del Land Rover inglés tomaran en cuenta 
que estos coches se usaron “como vehículos de fuga en el gran robo 
del ferrocarril de Inglaterra”. Una flecha especial indica la parte tra¬ 
sera del automóvil, y el texto dice: "Holgada puerta posterior, inag' 
nífica para cargar cualquier cosa, inclusive fardos de correspondenaa” 


— R. B 


Si la línea que divide el bien del inal acaba por desaparecer, 
no habrá defensa contra la anarquía de la maldad. 

La tenue línea gris 


Por Marya Maxkes 

Escritora y comentarista de la televisión norteamericana 


Condensado 

AH, todos hacen lo mismo! 
—refunfuñó el taxista. 

Se refería a los policías que 
aceptan dádivas por hacer la vista 
gorda cuando alguien estaciona su 
automóvil indebidamente, pero lo 
mismo hubiera podido aplicarse su 
cínica observación a docenas de 
otros casos de corrupción en grande 
o pequeña escala; Además, su tono 
de disgusto se veía atenuado por 
una secreta actitud de indiferencia 
con que expresaba su convencimien¬ 
to de que, siendo así las cosas, no 
había más remedio que tolerarlas. 

Ese taxista, como la mayoría de 
nosotros, era probablemente un 
hombre decente que nunca había 
robado, violado la ley o perjudicado 
a propósito a otra persona. Por un 
sentido innato de lo que está pro¬ 
bablemente bien se había abstenido 
de cometer actos que a las claras se 
ve que son malos, pero ese sentido 
no impedía que la fina línea gris 


de “McCall’s” 

que separa lo honesto de lo desho¬ 
nesto se volviera cada día más bo¬ 
rrosa y más tenue, hasta hacerse 
casi imperceptible. 

El mismo ciudadano que expresa 
su indignación ante la corrupción 
de la policía hace algún buen regalo 
de Navidad al agente de su barrio 
en la creencia (hasta ahora funda¬ 
da) de que no se le impondrá multa 
alguna por dejar su automóvil esta¬ 
cionado en sitio prohibido. El hijo 
de nuestra excelente vecina tiene la 
costumbre de robar dinero del por¬ 
tamonedas de su madre porque su 
asignación es menor que la que re¬ 
ciben sus camaradas. Y el mejor 
amigo de nuestro hijo confiesa que 
copia las pruebas ajenas durante los 
exámenes porque “lo mismo hace la 
mayoría de los condiscípulos”. 

Poco a poco, la resistencia e in¬ 
munidad contra el mal que una 
sociedad sana cultiva por medio de 
leyes, principios morales y dictados 

7i 
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de conciencia, han venido decayen¬ 
do. Y en vez de la activa indigna¬ 
ción de las personas ofendidas con¬ 
tra quienes se aprovechan de ellas, 
oímos que reconocen su impotencia 
diciendo; “Todo el mundo hace 
otro tanto”. 

¿Qué ha ocuridor ¿Qué comenzó 
a borrar lo que antes fuera ancha 
y negra línea divisoria entre lo lícito 
y lo ilícito.?' ¿Qué mueve a un hom¬ 
bre “decente” a dejarse sobornar? 
¿Qué impulsa a un buen muchacho 
a hacer algo que él sabe que no 
sólo es ilegal sino también censu¬ 
rable, como el perder deliberada¬ 
mente en alguna competencia, en 
que las apuestas están a su favor, 
por hallarse en liga con los tahúres: 

Cuando se investigan los antece¬ 
dentes de algún muchacho que ha 
cometido hechos delictuosos, a me¬ 
nudo se comprueba que se crió en 
una casa confortable y que es hijo 
de una madre que, con lagrimas en 
los ojos, asegura “haber dado a su 
chico todo lo que quería”. Así lo 
hizo, probablemente ... para eterna 
desdicha del muchacho. Ella misma 
dio comienzo al proceso de corrup¬ 
ción al tratar de conquistar el cari¬ 
ño de su hijo con regalos, dinero, y 
la satisfacción de todos sus deseos. 
Esa madre indulgente, movida por 
el temor a las censuras de su hijo, 
nada, le niega, salvo el sentido de 
responsabilidad. Y en vez de que 
el niño madure socialmente, crece 
convencido de que la sociedad esta 
en deuda con él. 

El mismo padre de ese muchacho 
decente cruza la tenue línea gris de 


muchos modos diversos, y lo hace 
así día tras día. Al preparar para 
el fisco su anual declaración sobre 
sus ingresos, infla sus gastos, lo que 
hace como cosa corriente. En su 
carácter de propietario y corredor 
de bienes raíces, soborna a los ins¬ 
pectores locales de viviendas para 
que pasen por alto las deficiencias, 
contrarias a la ley, de las casas que 
alquila. Cuando su hijo no aprobó el 
primer examen a que se le sujetó 
antes de extenderle la necesaria li¬ 
cencia para conducir un automóvil, 
le dio diez dólares para que untase 
la mano del inspector en el se¬ 
gundo examen. 

—Todos hacen lo mismo —co¬ 
mentó. 

Este chico bien criado crece en¬ 
tre otros adolescentes de ambos 
sexos cuyos héroes son aquellas 
personas, no mucho mayores que 
ellos, que han tenido éxito, general¬ 
mente en el campo del espectáculo 
o del deporte. La propaganda y d 
dinero forman la aureola de sus 
ídolos, entre los cuales figuran can¬ 
tantes populares que no saben can¬ 
tar, deportistas analfabetos, juveni¬ 
les actrices incapaces de actuar y 
figuras de la televisión incapaces de 
pensar. Acaso las hazañas de los 
astronautas inflamen la imaginación 
de los adolescentes, pero el de aqué¬ 
llos es un oficio demasiado difícil y 
peligroso. 

Tales chicos carecen de héroes 
porque no creen ya en heroes. Los 
héroes son tíos cándidos y poco 
avispados. Para emularlos es indis¬ 
pensable destacarse, sobresalir, des- 
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cubrir el cuerpo y, ante todo, no 
sólo elegir entre el bien y el mal, 
sino defender al primero y combatir 
al segundo. Esto implica responsa¬ 
bilidades, y ¡quién quiere tal cosa? 

Hoy nadie tiene por qué aceptar 
responsabilidad alguna. Ya siquia¬ 
tras, sociólogos, novelistas y dra¬ 
maturgos se han encargado de 
absolverle de ella. Nadie tiene en 
realidad la culpa de lo que hace, 
dicen. La culpa se atribuye a la 
sociedad, al medio ambiente, al 
hogar deshecho, al barrio misera¬ 
ble; casi nunca se reconoce la pro¬ 
pia culpabilidad. 

Un individuo comete un crimen 
porque es básicamente inestable, o 
porque a la edad de nueve años 
odiaba a su madrastra o porque su 
hermana necesita una operación. 
Un agente de policía saquea una 
tienda porque su salario es dema¬ 
siado bajo. Un funcionario acepta 
un soborno porque se lo ofrecen. 
Los componentes de alguna mino¬ 
ría, ya sea racial o de otra clase, 
ejecutan actos criminales porque 
carecen de ventajas económicas o 
sociales. 

Las palabras “bien” y “mar* en¬ 
cierran conceptos caídos en desuso. 
Como también lo está la definición 
de la ética considerada como “el 
estado normal del hombre”; la de la 
conciencia como “amonestadora 
voz interior”. En el actual vocabu¬ 
lario referente a la conducta, el 
vocablo conciencia tiene un sentido 
tan arcaico como el proverbio: “la 
honradez es el mejor capital”. 


Este es asunto que concierne a 
la salud y al futuro de todos los 
humanos. Abarca por igual a quien 
hace alguna apuesta ilegal por pe¬ 
queña que sea y al gran industrial 
que conspira con sus propios com¬ 
petidores para sostener como les 
conviene el precio de sus productos; 
al estudiante que engaña en los 
exámenes y al legislador sin escrú¬ 
pulos; al empleado que abulta su 
cuenta de gastos y ai corruptor de 
funcionarios públicos; al vendedor 
de artículos pornográheos y a su 
juvenil comprador; al ladrón y al 
juez venal. Puede que estas perso¬ 
nas constituyan la minoría; pero 
cuando la mayoría rehuye su res¬ 
ponsabilidad al aceptar la corrup¬ 
ción como algo normal (“Todo el 
mundo hace lo mismo”, se dice), 
entonces la sociedad está al borde 
del caos. Si la línea que divide la 
rectitud de la maldad acaba por des¬ 
aparecer, no habrá defensa alguna 
contra la anarquía del mal. 

Antes de que esto ocurra —y el 
supuesto no está lejos, ni con mu¬ 
cho— acaso convendría que las es¬ 
cuelas introdujesen una diaria lec¬ 
ción de ética, de obediencia a la ley 
y responsabilidad civil, que fortifica¬ 
ría la conciencia del mismo modo 
que el ejercicio fortifica los múscu¬ 
los, Y todavía sería mejor si se obli¬ 
gase a los padres a asistir a ella. Pues 
la corrupción no es algo de que 
leemos en los diarios y cuya correc¬ 
ción debamos dejar en manos de los 
tribunales. Es asunto que concierne 
a todos nosotros. 


En marzo último el presidente hhnson anunció que los 
Estados Unidos tenían im avión militar capaz de volar a 
triple h velocidad del sonido. El gobierno y la industria 
privada de aquel país, en singular conjunción de esfuer- 
zos, proyectan construir, con un costo de mil millones de 
dólares,'un avión comercial i^ualmeiite veloz. 


Ya viene el 

avión supersónico 

Entrevista con Najeeb Halaby, administrador de la 
Agencia Federal de Aviación de los Estados Unidos. 

' Condensado de "U.S. News 6r World ReporU 


OMO jefe de la Agencia Ge- 
I neral de Aviación de los 
Estados Unidos, Najeeb Ha- 
laby, abogado y ex-piloto de prue¬ 
bas, que ha manejado los aviones 
más veloces, dirige un organismo 
que emplea más de 45.000 traba¬ 
jadores y tiene un presupuesto de 
800 millones de dólares anuales, 
cuyo propósito es fomentar la se¬ 
guridad de los viajes aereos. Hace 
poco fue invitado a hablar acerca 
del trasporte aéreo supersónico. He 
aquí los resultados de la entrevista 

que entonces se le hizo. 

Pregunta. Señor Halaby, un 
jet que vuele a una velocidad su¬ 
perior a la del sonido, ¿es un sim¬ 
ple sueño o...? 

Respuesta. Desde hace ya va¬ 
rios meses venimos recibiendo soli¬ 


citudes para entregar tal avión, y 
cada solicitud viene acompañada 
con un cheque de 100.000 dolares. 
Hasta ahora tenemos reservados 51 
aviones; 15 para la empresa Pan 
American, 10 para la Transconti¬ 
nental Western Airlines, 6 para la 
American, 3 para la Alitalia, 5 para 
las Líneas Aéreas del Japón, 2 para 
la El Al Israel, 4 para la Northwest 
Airlines y 6 para Qantas Empire 
Airways, pero el avión mismo ni 
siquiera está diseñado todavía. 

P. ¿Es importante construir 

un avión supersónico? 

R. Sí. No se trata de simple 
jactancia, sino que representa el prO' 
ximo paso natural en la evolución 
de los viajes aéreos. Es parte de un 
proceso continuo que nos lleva a 
pasar de 150 kilómetros por hora 
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a 300, a 500, a 900. El trasporte 
supersónico o SST en que estamos 
pensando es un avión que volará 
a velocidad superior a Mach 2,2, es 
decir, entre el doble y el triple de 
la velocidad del sonido, o sea a 
unos 2900 k.p.h. a nivel del mar, y 
unos 2400 k.pdi. a la altitud que 
volará el aparato. Esto es el mínimo 
propuesto y esperamos alcanzar 
mayor rapidez. El avión tendría un 
radio de vuelo de 6500 kilómetros, 
llevaría de 125 a 160 pasajeros y 
podría utilizar ios aeropuertos ac¬ 
tuales. 

P. ¿Por qué hemos de que¬ 
rer volar a 2900 kilómetros por 
hora? 

Iv* ¿Por qué pasamos del caba¬ 
llo al automóvil? ¿Por qué avan¬ 
zamos de la hélice al motor de re¬ 
acción? Disminuir el tiempo de 
vuelo de Londres a Sydney (Aus¬ 
tralia), pongamos por caso, a la ter¬ 
cera parte de lo que es hoy, tendrá 
una gran importancia. En ir de 
Washington a Tokio, por ejemplo 
(una distancia de 11.300 kilóme¬ 
tros), se emplean hoy 20 horas. El 
avión supersónico haría el viaje, 
con una parada en Anchorage 
(Alaska), quizá en ocho horas. 
Esto significa una economía de 12 
horas, o sea todo un día de tra¬ 
bajo. 

P. ¿Cómo se resolvería el 
problema del ruido y el estam¬ 
pido sónico de estos trasportes? 

R. El estampido sónico nos 
preocupa seriamente. Lo causa 
la presión radiada hacía la tierra 
cuando cualquier objeto en movi¬ 


// 

miento se acelera más allá de la 
velocidad del sonido. Si esto ocurre 
a baja altura, el estampido puede 
asemejarse a una pequeña explo¬ 
sión en el patio de la casa, puede 
romper los vidrios de las ventanas 
y causar otros efectos análogos. Por 
eso tenemos que proyectar motores 
nuevos (y esto es lo más costoso de 
todo) que impulsen el avión más 
allá de la velocidad del sonido cuan¬ 
do se halle a más de 14 kilómetros 
de altura. Así se reduciría el es¬ 
tampido sónico en tierra a un nivel 
tolerable. En tal caso, si el avión 
viaja a una altura entre 19 y 24 
kilómetros, el estampido que se oiga 
en tierra será como un trueno dis¬ 
tante que siguiera al avión y se 
escuchará a unos 40 kilómetros de 
distancia a ambos lados de éste. 

P. ¿Y el ruido en la zona ve¬ 
cina a los aeropuertos? 

R. Disponiendo de una potencia 
relativamente mayor, el avión po¬ 
drá elevarse en un ángulo muy 
pendiente. Cuando llegue al con¬ 
fín del aeropuerto, estará a una 
altura dos veces mayor que los avio¬ 
nes actuales. El rui"' j que oigan los 
vecinos del aeropuerto será más o 
menos el mismo que oyen hoy. 

El ruido del aterrizaje tampoco 
deberá ser mayor que el actual. Yo 
no creo que el ruido vaya a consti¬ 
tuir un problema serio, salvo en 
los lugares del aeropuerto cercanos 
a los espacios donde los aviones ca¬ 
lientan sus motores. Cuando se ace¬ 
leren cuatro motores de 38.000 a 
40.000 libras de empuje (el doble 
del de los motores comerciales de 
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que hoy disponemos) no hay duda 
de que se producirá un enorme 
ruido inmediatamente antes de soh 
tar los frenos. 

P. ¿Sentirán algo los pasaje¬ 
ros cuando el avión atraviese la 
barrera del sonido? 

R. Probablemente sentirán un 

fe 

ligero temblor del aparato, como si 
éste se estuviera sacudiendo un poco 
de agua de las alas, o como si es¬ 
tuviera atravesando por una ligera 

perturbación atmosférica. 

P. En fin, ¿cómo se va a fa¬ 
bricar este avión en los Estados 
Unidos? 

R. El gobierno y las empresas 
privadas del país van a colaborar 
en una forma nueva. Este avión no 
lo diseña el gobierno, quien tam¬ 
poco lo va a construir, y ni siquiera 
a comprar. Todo eso se lo dejamos 
a la iniciativa privada. Para decidir 
sobre el proyecto, hemos invitado 
a las compañías de aviación que van 
a utilizar el aparato a que determi¬ 
nen el valor de los distintos proyec¬ 
tos en sus propias secciones de inge¬ 
niería y fabricación, y luego nos 
informen que es lo que consideran 
mejor para sus fines. 

Nuestro personal escogerá, pro¬ 
bablemente a mediados de este año, 
un fabricante de aviones y un fa¬ 
bricante de motores, a quienes da¬ 
remos 60 millones de dolares y la 
orden de proceder, si el Congreso 
lo aprueba. O escogeremos dos fa¬ 
bricantes, y durante otros 12 meses 
competirán entre sí para detallar 
sus proyectos y construir algunas 
de las piezas componentes. 


P. ¿Francia e Inglaterra no 
están construyendo también avio¬ 
nes supersónicos? 

R. Sí. Nuestros proyectistas de¬ 
ben hacer frente a sus competi¬ 
dores franco-británicos. Estos lla¬ 
man a su avión el Concorde. Es un 
aparato de aluminio que volara a 
2100 k.p.h. con un motor de bom¬ 
bardero. Sólo llevará de 95 a 100 
pasajeros, con un radio de 6000 
kilómetros, en condiciones que con¬ 
sideramos inferiores a las del avión 
norteamericano. 

El Concorde ha salido ya, en 
parte, de las mesas de los proyec¬ 
tistas mientras que nuestro avión 
apenas se está empezando a pro¬ 
yectar; pero abrigamos la esperan¬ 
za, basada en nuestro caudal de 
conocimientos, trabajo, experiencia 
y equipos, de que una vez que se 
tome la decisión de seguir adelante 
y los proyectos queden termina¬ 
dos, recuperaremos mucho tiempo. 
Creemos que el programa será más 
o menos así' primer vuelo del Con¬ 
corde, en 1966 o 1967; primer vuelo 
del avión norteamericano, proba¬ 
blemente en 1968; primer servicio 
de pasajeros del Concorde, a prin¬ 
cipios de 1970, y primer vuelo del 
trasporte supersónico estadouniden¬ 
se, con pasajeros, a mediados de 

1970. 

P, ¿Qué mercado hay para el 
trasporte supersónico? 

R. Con base en una investiga¬ 
ción muy a fondo, creemos que 
hay rnercado para unos 375 de estos 
velocísimos aviones, o sea, la mitad 
del mercado que tienen los aviones 
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de chorro actuales, que seguirían 
funcionando. 

Basándonos en cálculos muy 
realistas, opinamos que comparti¬ 
remos ese mercado con los ingleses 
y los franceses; que ellos venderán 
100 o más Concordes y que nos¬ 
otros dispondríamos de 210 a 250 
aviones entre ios años de 1970 
y 1979. 

P. ¿Qué ocurrirá si el costo 
del avión supersónico sobrepasa 
los cálculos? 

R* Si creyéramos que el costo de 
perfeccionamiento iba a pasar de 


mil millones de dólares, aconseja¬ 
ríamos la cancelación o el aplaza¬ 
miento del programa. Después de 
perfeccionado, cada avión de este 
tipo costará unos 25 millones de 
dólares, y nos parece que un costo 
superior a éste lo eliminaría del 
mercado. No se trata de ganar pres¬ 
tigio con este avión. Es un aparato 
de trasporte supersónico comercial. 
De lo que se trata es de anticipar 
dinero para su perfeccionamiento, 
y de recuperarlo luego, trabajando 
en sociedad el gobierno y la indus¬ 
tria privada. 


Cierta vez, durante una época en que el cómico George Jessel pa¬ 
saba por pésima situación económica y, por lo mismo, se sentía es¬ 
céptico y deprimido, conversaba con varios colegas en un club de 
Beverly Hills (California). De la administración lo llamaron por el 
altavoz para decirle que alguien quería hablar con él por teléfono. 
Jessel no hizo caso. 

¿Bor que no acudes a la llamada.^ - — le dijo uno de sus amigos — . 
Puede que se trate de algún trabajito. 

—Según me ha ido últimamente —replicó Jessel- — no sólo no se tra¬ 
ta de un trabajo, sino que, al entrar en la casilla telefónica, seguro 
que me rasgaría la chaqueta. — I.m. en The .imerUan H'^ce^iy 

La vida muelle 

Como ejemplo de la molicie con que actualmente se vive en las 
afueras de las grandes metrópolis, basta mencionar el método que em¬ 
plea el señor Harvey Spero, de Milwaukee, para recoger su periódico 
dominical en invierno; poniéndose una bata sobre el pijama, Spero 
se mete en el automóvil, en el garaje, oprime el botón que eléctrica¬ 
mente abre la puerta de éste, sale en marcha atrás por la calzada hasta 
el borde de la calle, donde está el buzón de correos, baja uno de los 
cristales del coche, accionado por electricidad, saca el diario, pone 
marcha adelante y vuelve al garaje. — d, k. g. 





Destruida por las bombas nazis, reedificada por un ar¬ 
quitecto deseoso de dar expresión a su propio sentir, 
censurada por el público, la catedral de Coventry es 
hoy audaz foco de una nueva, dinámica concepción 
de la misión histórica del cristianismo. 


Por Clarenxe Hall 

RA LA noche del 14 de no¬ 
viembre de 1940, brillante- 
I mente iluminada por la lu¬ 
na. Adolfo Hitler, enloquecido por 
haber perdido la campaña de Ingla¬ 
terra, envió 500 bombarderos sobre 
la‘ ciudad industrial de Coventry, 


Condensado de "The Diplomaí" 

en el centro de la isla, los cuales 
arrojaron 600 toneladas de explosi¬ 
vos de gran potencia y millares de 
bombas incendiarias, Al amanecer, 
el corazón de la ciudad era un ha¬ 
cinamiento de ruinas en llamas. 
Cuatrocientos de sus 200.000 habi- 


so 
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íantes habían perecido, varios miles 
estaban heridos e innumerables ca¬ 
sas habían sido reducidas a escom¬ 
bros o sufrido daños de considera¬ 
ción. 

La baja material más importante 
causada por el ataque —calificado 
por Winston Churchill de “la más 
devastadora incursión que sufri¬ 
mos”— fue la catedral de San Mi¬ 
guel, erigida entre 1373 y 1500 en 
el primitivo emplazamiento de un 
monasterio de benedictinos que 
fundaron en 1043 Lady Godiva y su 
esposo, el conde Leofric. Las bom¬ 
bas incendiarias habían prendido 
fuego al inmenso techo y al vasto 
interior de San Miguel. El calor de 
aquella hoguera había resquebraja¬ 
do las paredes de piedra. Todo lo 
ijue quedaba en píe de la antañona 
y famosa catedral eran su airosa 
aguja de 100 metros de altura y tres 
agrietados lienzos de pared seme¬ 
jantes a tres ennegrecidos fantas¬ 
mas. 

A quien consternó de modo es¬ 
pecial la destrucción de San Miguel 
fue a Basil Spence, un joven desta¬ 
cado en el Servicio Secreto inglés, 
que en sus días de paisano había si¬ 
do ambicioso arquitecto. Para Spen- 
ce hablaban las iglesias de la fe y las 
aspiraciones del hombre, y cuando 
alguna resultaba destruida, Spence 
sentía como si “una luz se hubiese 
extinguido para siempre”. Antes 
que la guerra llegase a su fin, Spen¬ 
ce habría de ver apagarse muchas 
de esas luces... por obra de ambos 
bandos. 

Dos días después de haberse ini¬ 


ciado la invasión de Normandía, 
Spence, acurrucado en una trin¬ 
chera individual, presenció cómo 
los tanques ingleses despedazaban 
sistemáticamente dos viejas y gra¬ 
ciosas iglesias para hacer blanco en 
unos tiradores apostados en sus to¬ 
rres. Fue entonces cuando se juró 
a sí mismo: “Si se me ofrece la oca¬ 
sión, he de levantar una catedral”. 

La ocasión se le presentó a Ba¬ 
sil Spence en 1951. En un concurso 
de proyectos para erigir la nueva 
catedral de Coventry, un jurado de 
tres eminentes arquitectos ingleses 
le concedió el lauro entre 219 aspi¬ 
rantes. En mayo de 1962, tras lo que 
el propio Spence describe como 
“once años de arduo trabajo, desa¬ 
liento, esperanzas y gozo creador", 
dio remate a la catedral. Y con ella, 
dio a Coventry un nuevo y dinámi¬ 
co concepto de la misión histórica 
del cristianismo. 

“Lo que me propuse no fue so¬ 
lamente remplazar un edificio con 
otro”, dice Sir Basil, que en 1960 
fue investido caballero por la reina 
Isabel en premio de su obra. “Lo 
que yo quise fue crear una iglesia 
que atacase en sus mismas raíces el 
mal que, en vez de construir, des¬ 
truye”. 

y 

Esa idea ha quedado labrada con 
todos y cada uno de los detalles del 
revolucionario proyecto de Spence 
y va cobrando vida en el programa 
de actividades de la catedral. Ha 
hecho de ésta no sólo el edificio de 
que más se habla en Inglaterra y un 
irresistible imán para los turistas, 
sino también el foco de un moví- 
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miento espiritual que se extiende 
ya por toda la Gran Bretaña, ten- 
dente "a demostrar la pertinencia 
de la £e cristiana en el siglo XX . 

Por fortuna para Spence, la ] unta 
encargada de la reconstrucción de 
la catedral no le impuso nabas de 
ninguna especie en materia de es¬ 
tilo. Sólo le recomendó que el nuevo 
templo “diese expresión plástica a 
las verdades capitales de la fe cris¬ 
tiana”, de tal suerte que “las hiciese 
patentes a todo el que cruzase sus 
umbrales”. Y, pensó Spence, des¬ 
tacar su relación con la vida moder¬ 
na y con sus problemas es de todo 
punto esencial para la expresión de 
esas verdades. 

Antes de trazar la primera línea 
en el papel, Spence pasó largas ho¬ 
ras entre las ruinas de la antigua 
catedral. Se sentía junto^ a ellas 
transido de honda emoción. Con¬ 
servaría cuanto restaba, lo había de 
fundir de alguna manera con lo 
nuevo, “como dramático símbolo 
de la indefectible promesa cristiana 
de que a todas las crucifixiones su¬ 
fridas por el hombre puede seguir 

una resurrección”. 

Pero lo que en verdad prendió 
la llama de su inspiración creadora 
fue una gran cruz carbonizada, 
hecha de maderos quemados, que 
descansaba sobre un tosco altar im¬ 
provisado con piedras caídas. De¬ 
trás de ella, talladas en lo que res¬ 
taba de la pared, se leían estas dos 
palabras: “Padre, perdónanos . La 
cruz y las palabras le parecieron 
una divisa elocuente de la tarea 
fundamental del cristianismo en el 


mundo: reconciliar a las naciones | 
entre sí, a Dios con el hombre, al * 
hombre con sus semejantes. 

"En esas tres palabras: pertinen¬ 
cia, resurrección, reconciliación , 
dice Spence, "se me reveló lo que 
la nueva catedral tenía que expre¬ 
sar a cuantos entrasen en ella”. Po¬ 
seído de inspiración, bosquejó en 24 
horas las líneas principales de su 
proyecto. 

Se procura que los visitantes de 
la nueva catedral entren por el 
“santuario de las ruinas” y se deten¬ 
gan ante la cruz carbonizada antes i 
de pasar por entre las altas colurn- 
nas del pórtico que comunica la^ 
parte antigua con la nueva. Desde 
el pórtico, a través de una enorme 
vidriera trasparente que llega del 
techo al suelo, se ve todo el interior ^ 
de la catedral de 90 metros de largo. 
La impresión que se recibe es de 
espaciosidad y aire libre. Me 
puse que todo en esta catedral , 
e.xplica Spence, “dijese a quienes 
la vean desde afuera: Entrad y a los 
que estén dentro: U^gaos a todo 
el mundo de Coventry'. 

En la inmensa iglesia de rosada 
piedra arenisca se ha hecho una 
innovación revolucionaria en el em¬ 
pleo de las vidrieras. En vez de 
las imágenes tradicionales de ange¬ 
les, santos y escenas bíblicas, flan¬ 
quean la nave principal diez venta¬ 
nales de 20 metros de alto cada uno 
con motivos abstractos. Se hallan 
como empotrados en estrechas hor- 
■ nacinas y dispuestos de tal 
que proyecten una policroma onda 
de luz sobre el altar y sobre un 




En buenas y malas carreteras 


El grado de placer experimentado en 
un largo viaje en ómnibus está 
estrechamente relacionado con el 
grado de la comodidad de sus¬ 
pensión. Por eílo los constructores 
de Mercedes-Benz han transmitido 
sus largos anos de experiencias 
en coches de turismo a los autobuses. 


Fuertes amortiguadores, muelles m c 
heNcoídales con muelles auxiliares 
en ei eje delantero, robustas barras 
detorsión en eJ eje trasero, 
carrocería apoyada en almohadillas 
de goma; esta combinación de sus¬ 
pensión neutraliza incluso ios golpes 
fuertes y seguidos de Ja carretera. 


0P312 

Peso total admisible 8.600 kg., 
capacidad de carga del 
bastidor 5.700 kg. 




Mercedes-Benz Argentina S.A. F.LC.I,M., Avenida Libertador General San Martín 2424, Buenos Aires 
y su red de concesionarios en todo el país 
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enorme tapiz que le sirve de fondo 
y que representa a “Jesucristo en 
toda Su Majestad”. Este tapiz es 
el más grande del mundo y domina 

todo el interior. ^ 

El único ventanal que no esta 
orientado hacia el altar es el del 
baptisterio, al fondo de la nave. Se¬ 
mejante a un inmenso panal de 
colores llega desde el suelo hasta 
el techo. Aun en días nublados su 
radiante resplandor amarillo en¬ 
vuelve como en un coruscante velo 
de oro la fuente bautismal: una pie¬ 
dra de tres toneladas de peso traída 
de la falda de una colina de Belén, 
cual “sobrio recordatorio de los hu¬ 
mildes orígenes del cristianismo”. 

Las desnudas paredes de la nave 
no tienen más adorno que ^ ocho 
tablas de piedra “del Verbo , con 
citas de la Biblia toscamente talla¬ 
das, “como si alguien las hubiese 
emborronado con tiza en una pared 
cualquiera para desafiar a un mun¬ 
do incrédulo y hostil”. 

La primera impresión de muchos 
ingleses ante este modernísimo es¬ 
tilo de la catedral fue^ de franco 
disgusto. Spence recibió unas 700 
cartas anónimas, “la mayoría de 
ellas ofensivas, y el resto muy ofen¬ 
sivas”. Los diarios y revistas del rei¬ 
no abrieron un fuego graneado de 
censuras. En la propia Coventry 
hubo quienes calificaron la nueva 
catedral de “una central^ eléctrica 
rosada”, o de * super-cine . 

Los concejales de Coventry, aten¬ 
tos a las repercusiones políticas que 
pudiera provocar el caso, pontifica¬ 
ron que la nueva catedral no era 


necesaria”: se negaron arbitraria¬ 
mente a dar un solo chelín para la 
obra, y hubo que arrancarles, punto 
menos que a tirones, la Ucencia de 
construcción. 

Todos los detractores de la cate¬ 
dral no han conseguido, sin embar¬ 
go, acaUar el aplauso con que el 
mundo entero acogió el propósito 
que inspiraba al arquitecto; sacar 
a la Iglesia del miserable ambiente 
burgués que la rodeaba y lanzarla 
a la tumultuosa corriente de la vida 
misma”. Tal aprobación se ha vÍsW 
acompañada de un extraordinario 
torrente de contribuciones. 

El costo total del nuevo templo,^ 
de su mobiliario y de las obras de 
arte que encierra fue de 1.500.000 
libras esterlinas. Las indemniza¬ 
ciones de guerra sumaron un mi¬ 
llón de libras. Ciertos artistas reba¬ 
jaron al mínimo sus honorarios. El 
contratista devolvió todas sus ga¬ 
nancias. Unos cuantos donantes 
anónimos pagaron desde luego el 
importe de objetos tan v''alÍosos 
como el tapiz, las esculturas Y 
vidrieras. Cuando se hizo publico 
que los millares de cojines para los 
reclinatorios costarían 10 libras cada 
uno si se encargaba de hacerlos la 
gente del oficio, centenares de mu¬ 
jeres de las aldeas inglesas y de 
países tan remotos como el Perú 
y Australia se brindaron espontá¬ 
neamente a hacerlos. En Londres, 
seis bailarinas de la opereta A y 
Fair Lady trabajaron afanosamen¬ 
te en su confección en tanto aguar¬ 
daban en el camarín. 

Del extranjero se recibieron va- 



nuEva camisa 

PerFacta Lew 


nn SB plancha 



PERFECTA LEW le asegura: cuello Permanente® que íüce Siempre como recién puesto. Cuello sin Pespunte, orien¬ 
tación de la moda actual. Comodidad máxima, diseñada y confeccionada cor las más modernas técnicas 
Controles de todo tipo, aseguran una prenda inmeíorabíe y de mayor duración. Telas de gran calidad. Viste Mejor! 
elegancia y distinción aseguradas. Ambipunos para usar con gemelos o con botones. Garantía TotaL numerada 
con S controles, adjunta en cada camisa, válida en toda la Aigentína. Provista tía Percha^ presentada en una her¬ 
mosa caja regafo, se vende en todas las mejores camiserías y tiendas del país. Fabricadas en la Argentina Por et 
establecimiento especializado de mayor experiencia en camisas que no se planchan. Distinta y Maravillosa es 
PERFECTA LEW, exíjala!, no admita sustitutos. 
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rios donativos cuantiosos- El piso 
de mosaico de mármol de la Capilla 
de la Unidad lo regaló el pueblo de 
Suecia; el monumental órgano, el 
Colegio Canadiense de Organistas. 
El regalo más notable de todos 
fue el del gobierno de Alemania 
Occidental, que remitió cinco mil 
libras. También de Alemania vi' 
nieron 16 jóvenes artesanos de un 
“cuerpo de penitentes”, patrocinado 
por la Iglesia y consagrado a expiar 
los crímenes nazis. Estos artesanos 
pidieron permiso para coadyuvar a 
la reconstrucción de la catedral.* 

El resto del dinero se obtuvo 
mediante suscripciones en toda In- 
gl aterra. Típico fue el caso de una 
empleada de una tiejida de Coven- 
try, que se presentó en la catedral 
con una cajita atada con una cinta 
y dijo “Aquí tienen ustedes 51 li¬ 
bras. He estado ahorrándolas desde 
que empezó la obra de la catedral”. 

De Stratford-on-Avon escribió 
una anciana: “Ahí les mando 49 
soberanos: todo lo que me queda. 
Ya no he de vivir mucho tiempo, 
y quiero pensar que esas monedas 
han de contribuir a que la nueva 
catedral libre al mundo del horrible 
azote que destruyó la otra”. 

Los regentes de la catedral de 
Coventry, animados por tan alen¬ 
tadora acogida, dicen que no han 


acía mediados de abril del año pasado 
el coro de 36 voces de San Miguel (24 acóli¬ 
tos y 12 cantores adultos), en su primer gira 
por el extranjero, dio en Berlm una serie de 
conciertos durante cuatro días, ‘*cn justa co¬ 
rrespondencia a los muchos jóvenes de Ale¬ 
mania que contribuyeron 3 la reedificación 
de la catedral de Coventry**, 


hecho todavía más que empezar. 
Según el reverendo Harold Wil¬ 
liams, enérgico prepósito de Co¬ 
ventry, “los más de los guías del 
mundo cristiano no parecen darse 
cuenta de que la revolución indus¬ 
trial ha producido, al par que bie¬ 
nes, un gran mal: la fragmentación 
del hombre y su sociedad. El hom¬ 
bre moderno halla el sentido de 
comunidad, de hallarse donde le es 
propio, no en su Iglesia, como an¬ 
taño, sino en su gremio, su sindi¬ 
cato, su partido político, su café o 
su club. De todos esos campos está 
ausente la Iglesia. No es el obrero 
quien ha abandonado a la Iglesia: 
es la Iglesia la que ha abandonado 
al trabajador. 

“Creo apasionadamente que la fe 
religiosa es la única fuerza capaz 
de remediar esa fragmentación, de 
dar a la vida un sentido y una fina¬ 
lidad, de aportar el factor unifica- 
dor y conciliatorio que se necesita 
En Coventry, ciudad emplazada en 
un mundo industrial, estamos en 
condiciones ideales para poner a 
prueba esa teoría. Procedemos jus¬ 
tamente al revés de la ya clásica 
norma de la Iglesia, que decía: 
Henos aquí, venid a nosotros. Noso¬ 
tros, por el contrario, decimos: 
Adonde estéis, allá iremos noso^ 
tros”, 

A la cabeza de esta vigorosa sali¬ 
da al encuentro de la sociedad mar¬ 
cha un grupo de diez clérigos y 
seglares. Entre ellos hay dos cape¬ 
llanes que visitan a obreros y em¬ 
pleados de tiendas, se enteran de 
sus cuitas y coadyuvan a la solu- 















La temible cámara de presión variable 

confirma la precisión e 
impermeabilidad del Omega Seamaster. 

Severas pruebas, hechas con un aparato que es una exclusiva 
de Omega, certifican su precisión y seguridad. 


Coja un reloj, métalo bajo el agua 
y sin transición catapúltelo hasta 
la altitud del Monte Everest sin que 
por ello deje de funcionar. 

Este brusco cambio de una presión 
de agua a una atmósfera enrarecida, 
se impone a cada Seamaster. Para 
ello. Omega ha creado un aparato 
único de presión variable. 

Cada Seamaster experimenta varios 
«buceos», a diferentes presiones. 
Estas pruebas dan la seguridad de 
que la robusta caja resistirá a todas 
la variaciones de presión. 

¿Por qué esta delicada y costosa 
operación? Porque por sí sola ga- 
rantÍ2a el mantenimiento - en cual¬ 
quier circunstancia - de la precisión 
inicial de su Seamaster. Este examen 
severo testimonia su aptitud para 


soportar la vida ruda y movida para 
la cual ha sido creado. 

Es por ello que la precisión y 
robustez del Seamaster hacen que 
sea el reloj deportivo más solicitado 
en el mundo. 

También Vd., llevará algún día un 
Omega. 

Tocios ¡os Omsga Seamaster son imper¬ 
meables, a prueba de golpes y antimag- 
néticos.. La cnerda automática y el 
calendario son facultativos. De oro 18 
quilatest goldcap (oro y acero) o de 
acero. 

‘ Aparato de presión variable para 
pruebas de impermeabilidad. A la 
derecha, el barógrafo, registra segundo 
tras segundo el comportamiento del 
Seamaster. 


O 

OMEGA 


O mega Seamaster: El reloj deportivo por excelencia. Automático, impermeable y con 

calendario. Indices horarios de oro incrustados de ónice. 
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ción de sus problemas. Entre los 
demás figuran un funcionario de 
Educación que se ocupa ahincada¬ 
mente en hacer más intensa la en¬ 
señanza de los principios morales 
en las escuelas; un músico que trae 
a Coventry orquestas sinfónicas y 
solistas; un director de escena que 
no sólo escribe y monta representa¬ 
ciones religiosas en la catedral, sino 
que trabaja p*ara mejorar el arte es¬ 
cénico en toda Coventry. 

Williams, que habla con juvenil 
exaltación de esta empresa de inte¬ 
grar la religión y la vida, añade. 
“Nos servimos de las más altas 
dotes artísticas, lo mismo que se ha¬ 
cía en las iglesias del Renacimien¬ 
to”. En los oficios vespertinos, ac¬ 
tores de impecable dicción leen el 
texto del día; de vez en cuando al¬ 
gún famoso guitarrista rasguea el 
himno ritual. El obispo de Coven¬ 
try aplaude estas innovaciones: Si 
no somos capaces”, afirma, “dé dar 
expresión a nuestra fe por medios 
contemporáneos, mas nos valiera 
repetir con el cura del cuento espa¬ 
ñol: ¡Apaga y vámonos!'* 

Williams está convencido de que 
en su sazón y oportunidad “esta 
nuestra obra, orientada hacia el ex¬ 
terior, dará copiosos frutos . Ya los 
ha producido en forma impresio¬ 
nante. A los seis meses de consa¬ 
grada la catedral, habían asistido ya 
a los oficios divinos más de medio 
millón de personas. Más de dos mil 
concurren todos los martes a los 
oficios del mediodía, a la hora del 
almuerzo. En los oficios verpertinos 
dedicados a los fieles de diversas 


confesiones, que se celebran los sá¬ 
bados en la Capilla de la Unidad, 
la concurrencia llena el templo has¬ 
ta las mismas puertas, no obstante 
que se había creído imposible atraer 
a nadie en tales noches. 

Obreros y patrones reciben jun¬ 
tos la comunión antes del trabajo 
en la Capilla de la Industria y vuel¬ 
ven por la noche a estudiar y deba- 
•tir sus problemas “en pie de igual¬ 
dad”. Más de 10.000 escolares de 
Coventry asisten todas las sema¬ 
nas a clases en que se les enseña la 
estrecha relación que hay entre la 
religión y la vida, y la importancia 
de la moral en la conducta. 

Habiendo observado el resuelto 
propósito de la catedral de incorpo¬ 
rarse a la vida entera de la ciudad, 
un visitante escribió: “Hasta don¬ 
de mi memoria alcanza he visto 
siempre la religión como cosa muy 
comedida y decorosa que existía 
apartada del tumulto y el fragor 
mundanales. Pero este estilo de Co¬ 
ventry dista mucho de ser el de la 
gris y untuosa cristiandad que yo 
conocía. Proyecta en torno suyo una 
fe de encendido vigor y emoción, 
Al marcharme de Coventry pensa¬ 
ba que si tal era la fe cristiana, qui¬ 
siera verme penetrado por ella en 
mucho mayor grado”. 

Talladas en piedra en las ruinas 
de la catedral antigua están las pa¬ 
labras bíblicas: “La gloria de este 
último templo sera grande, sera 
mayor que la del primero, dice el 
Señor de los ejércitos\ 

Palabras que resuenan con el 
acento de certera profecía. 






Informe de Selecciones al consumidor 


Gran novedad 
en calzado 

Parece mero, y ^5 tan resistente y tan permea¬ 
ble como el cuero; pero es otra cosa: es un ma¬ 
terial sintético que está causando verdadera 
sensación en la industria del calzado. 


Por Don Wharton 


C IERTO POLICÍA que investiga¬ 
ba un robo tuvo que reco¬ 
rrer por la noche una húme¬ 
da y fangosa excavación, con el 
barro hasta los tobillos. “A la ma¬ 
ñana siguiente”, dice, “mis zapatos 
eran una lástima. Pensé que tendría 
que tirarlos a la basuraj pero me 
aconsejaron que los lavara. Así lo 
hice, y quedaron como nuevos. Ni 
siquiera hubo necesidad de darles 
betún”. 

Este policía estaba probando 
unos zapatos hechos de un material 
artificial parecido al cuero. Se lla¬ 
ma Corfam y está causando mayor 
sensación que cuanto ha salido de 
los laboratorios Du Pont desde que 


el nilón apareció en escena hace 25 
años. Siendo muv resistente a la 

J 

humedad y un 33 por ciento menos 
pesado que el cuero de calidad com¬ 
parable, el Corfam está casi segura¬ 
mente destinado a ejercer enorme 
influencia en la industria del ramo 
y entre los consumidores. 

Desde hace muchos años los 
hombres de ciencia habían venido 
trabajando para producir un mate¬ 
rial que reuniera las dos cualidades 
claves del cuero: la permeabilidad 
y la durabilidad. Sus esfuerzos ha¬ 
bían llegado siempre a un callejón 
sin salida: los materiales permea¬ 
bles (es decir, los que absorben in¬ 
teriormente la humedad y la per- 
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miten salir para evaporarse al 
exterior) no resistían un uso rigu¬ 
roso ni la flexión a que.se les some¬ 
tía; y en cambio, los que tenían la 
resistencia del hierro no eran sufi¬ 
cientemente permeables. Ahora, sin 
embargo, la búsqueda parece haber 
llegado a su fin. 

Los químicos, físicos e ingenie¬ 
ros de Du Pont venían trabajando 
en este problema desde 1938. Ensa¬ 
yaron primero métodos mecánicos 
para obtener la permeabilidad de¬ 
seada y llegaron hasta perforar el 
material con 465 poros por centí¬ 
metro cuadrado, pero al fin se con¬ 
vencieron de que no era ese el 
camino y apelaron a métodos quí¬ 
micos para obtener los resultados 
que buscaban. En 1955, en los labo¬ 
ratorios que tiene la empresa en 
Newburgh, en el Estado de Nueva 
York, seis jóvenes científicos logra¬ 
ron, mediante una serie de compli¬ 
cadas operaciones, fabricar un ma¬ 
terial que contenía 155.000 poros 
por centímetro cuadrado. Los ensa¬ 
yos demostraron que era permeable 
a la vez que durable. ¿Podría pro¬ 
ducirse comercialmentc ? 

Los primeros esfuerzos fueron 
poco alentadores. En 1956 el labo¬ 
ratorio Du Pont tardó varias sema¬ 
nas en producir una sola tablilla 
del material, de 45 por 45 centíme¬ 
tros, hecha a mano. En 1958 ya 
se estaba usando maquinaria, aun¬ 
que todavía se empleaba una sema¬ 
na para producir un rollo de 15 
metros. Por fin la compañía cons¬ 
truyó una pequeña fábrica piloto 
que llegó a producir rollos de 150 


metros de longitud por un metro 
de ancho. Esta fábrica produjo de 
este material el Corfam para el cal¬ 
zado que salió a la venta a princi¬ 
pios de este año. 

Actualmente se está terminando 
en Oíd Hickory, en el Estado de 
Tenesí, una gran fábrica que tra¬ 
bajará 24 horas diarias para produ¬ 
cir el Corfam. Al mismo tiempo 
en Malines, en Bélgica, se construye 
otra destinada a teñir y terminar el 
Corfam para algunos fabricantes 
europeos de calzado. 

Para los consumidores, el Cor¬ 
fam se encuentra en su primera 
etapa. Se está empleando única¬ 
mente para hacer la pala de los 
zapatos (de hombre y de mujer) 
de calidad superior y más costosos, 
pues Du Pont quiere dar prestigio 
a este material y hacer que el pú¬ 
blico vea en él un producto de ca¬ 
lidad. 

A la segunda etapa se llegará a 
fines del año, en que se ofrecerán 
en Europa y el Canadá zapatos 
con pala de Corfam. Ya nueve fa¬ 
bricantes europeos han resuelto 
usar este material. Luego, cuando 
se produzca en gran volumen, ven¬ 
drá la tercera etapa, o sea la fa¬ 
bricación de calzado de precio me¬ 
dio, en 1965. Hasta ahora Du Pont 
no ha autorizado el uso de este ma¬ 
terial sintético en la fabricación 
de zapatos para niños. Está prepa¬ 
rando para tal uso una variedad es¬ 
pecial de Corfam particularmente 
resistente al desgaste, aunque ei ac¬ 
tual es ya superior al cuero en este 
aspecto. 



RECETA: todo lo que usted necesita es un poco de verduras^ una lata de 
Aihnnriinas iLiWBj> v 100 grs. de muzzarella. Mientras prepara una rica jardinera, 
caliente a baño María la lata de Albóndigas. Cuando esté bien caliente vuel¬ 
qúela en una linda fuente para horno y, para darle su toque personal, corte 
en rebanadas finitas la muzzarella y cubra con ellas las albóndigas. Luego 
déles un golpe de horno y después adorne la fuente con la jardinera. 

Además de rico y novedoso, Ud. habrá creado un plato bien sustancioso^^^^ 
todo el poder de nutrición de la buena carne que integra las Albóndigas 
Y todo eso por sólo $ 98 para 4 personas, a los precios de mayo 1964. 
¡Realmente vale la pena que lo pruebe hoy mismo! 


ALBONDIGAS EN SALSA 
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¿Traerá el Corfam un abarata- 
miento del calzado? Es posible. 
Ello dependerá en parte de la aco¬ 
gida que el nuevo material tenga 
entre el público, y de cuánto puedan 
disminuirse los costos de producirlo 
cuando se fabrique en grandes can¬ 
tidades. Por ahora resulta más caro 
que el cuero. 

Nathan Stix, presidente de la 
U. S. Shoe Corporation, que ha fa¬ 
bricado casi 1500'pares de zapatos 
de Corfam para las pruebas lleva¬ 
das a cabo por Du Pont, me dijo: 
“Si el Corfam resulta del agrado 
del consumidor y puede trabajarse 
satisfactoriamente en la fabrica, 
redundará en economías en la fa¬ 
bricación de zapatos, en etapas tales 
como la selección, el corte, la horma 
y el secado. El corte se simplificaría 
porque el Corfam viene en rollos 
de ancho, espesor y apariencia uni¬ 
formes, mientras que el cuero, por 
el contrario, tiene unas partes bue¬ 
nas y otras malas, porciones arru¬ 
gadas, rayadas o echadas a perder 
por picaduras de garrapata. En fin, 
tendríamos menos desperdicio y se 
necesitaría menos mano de obra”. 

No significa esto que los precios 
del calzado vayan a bajar rápida o 
notablemente; pero sin duda las 
economías que obtengan los fabri¬ 
cantes se reflejarán en una dismi¬ 
nución de un diez por ciento, o al¬ 
go más, en el precio al por menor. 
Además, es muy posible que los 
materiales sintéticos rivales que 
aparezcan en el mercado influyan 
en los precios. Ya unos 30 compe¬ 
tidores de Du Pont en diversos 


países están trabajando para produ¬ 
cir cueros artificiales. Entre ellos fi¬ 
guran varias empresas gigantescas. 

La ventaja de que más hablan 
los que han usado los zapatos con 
pala de Corfam es que “ésta con¬ 
serva su buena apariencia por más 
tiempo”. Ello se debe en parte a su 
extraordinaria resistencia al roza¬ 
miento, y en parte a propiedades 
que le permiten mantener la for¬ 
ma: apenas se estira y parece que 
vuelve a encogerse de la noche a la 
mañana. Otra ventaja es que re¬ 
quiere muy poco cuidado. No hay 
necesidad de embetunarlo. Para 
mantenerlo limpio basta pasarle un 
paño húmedo, como si fuera el piso 
de la cocina. Presencié una demos¬ 
tración en que se untó de barro un 
zapato de señora hecho de un Cor¬ 
fam velloso parecido al ante. Luego 
lavaron el zapato con agua y jabón 
y quedó como nuevo. 

La fabricación del Corfam es un 
secreto muy bien guardado. Yo soy 
el único periodista que ha entrado 
en la fábrica piloto, y no se me per¬ 
mitió ver ciertas operaciones. El 
complicado proceso de fabricación, 
según un químico autorizado, “es 
tan delicado como la extracción del 
material fisíonable”. 

El primer paso consiste en hacer 
del fibroso material básico una tira 
parecida a una manta muy gruesa 
y muy felpuda. Ésta se hace pasar 
por una maquinaria que la com¬ 
prime y por otros mecanismos y 
tratamientos en que se le agregan 
sustancias químicas secretas. A me¬ 
dida que la tira va pasando, se va 


El próximo bife... 


► 





• • .pruébelo 
con 


porque un 
poquito de Supra 
le da mucho más sa¬ 


bor! Es que Supra se prepara 
con legítima semilla de mostaza, homo- 
geneizada en frío, según el clásico proce¬ 
dimiento francés. Milanesas, salchichas, 
bifes, fiambres, peceto... la próxima vez, 
pruébelos con Supra y verá qué sabor! 
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EnriquG2:ca su menú con esta deliciosa sopa 



la áptima calidad que todos prefieren 


"Hecha” bajo licencia y control de lo S. A. de 
Productos Alimenticios KNORR Thoyngen/ Suizo), 


lJ 


* 3 ^. 


Un chef suizo la creó para usted... 


Un chef suizo "creó” esta deliciosa sopa, com¬ 
binando con arte todos sus ingredientes. Tan soto 
falta su "toque” personal para lucirse con esta 
sopa de Crema de Arvejas con jamón, "creada" 
para el deleite de la buena mesa. 
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haciendo más pesada y al mismo 
tiempo más delgada: algo así como 
si se tomara una masa de papel de 
China arrugado, se le agregaran 
espesos líquidos y se planchara 
hasta convertirla en cartón. 

Hoy el Corfam se hace de tres 
espesores distintos : de 1,58 milí¬ 
metros para zapatos de hombre, y 
de 0,79 y 1,19 milímetros para za¬ 
patos de mujer. Si se la examina de 
canto con ayuda de un microsco¬ 
pio de gran aumento, se observará 
que la sección se hace más densa 
hacia el lado exterior, como si estu¬ 
viera hecha de ladrillitos cada vez 
más pequeños. Básicamente, esta es 
la estructura del cuero, y por eso 
ninguna persona entendida en la 
materia clasifica al Corfam como 
material plástico. 

Según la autorizada revista de la 
industria zapateril, Boot and Shoe 
Recorder, “ningún producto se ha 
sometido a tantas pruebas antes de 
ser lanzado al mercado”. Du Pont 
hizo fabricar 15.000 pares de zapa¬ 
tos en 200 fábricas distintas y en - 
toda clase de máquinas, y se inven¬ 
taron pruebas para determinar la 
duración y resistencia de los zapa¬ 
tos, lo mismo que la reacción de las 
personas que los usaron. Millares 
de hombres y mujeres compraron 
y usaron los zapatos sin saber que 
tenían una pala especial. Realmente 
el Corfam en sus diversos acabados 
se parece tanto al cuero natural que 
pocas personas notan la diferencia. 
Diez pares de zapatos se mostraron 
a los compradores en 100 zapaterías 
de Nueva York y Filadelfia. Cinco 


de esos pares tenían pala de Cor* 
fam, pero ninguno' de los interesa¬ 
dos supo distinguirlos. 

Aunque la compañía insiste en 
que la marca de fábrica “Corfam” 
no tiene ningún significado espe¬ 
cial, la primera sílaba, cor, recuer¬ 
da el latín corium, cuero; y fam (si¬ 
glas de “footwear and accessories 
material”, o “material para calzado 
y accesorios”) era la palabra clave 
empleada en los laboratorios Du 
Pont para referirse al aludido ma¬ 
terial cuando con gran sigilo se 
trabajaba en él. 

Por ahora, es imposible calcular 
la importancia total del Corfam, de 
la misma manera que cuando apa¬ 
reció el nilón para medias de señora 
no era posible prever que con el 
tiempo habría 1200 clases de nilón, 
producidas por 112 compañías en 
38 países, para muchas e importan¬ 
tes aplicaciones. El hecho más nota¬ 
ble es que se ha creado un nuevo 
material, o una familia de materia¬ 
les nuevos, logro técnico que los 
ingenieros químicos saludan como 
extraordinario y significativo. Para 
el público tiene importancia por 
dos razones: 

1. Las extraordinarias propieda¬ 
des de este material y la facilidad 
de trabajarlo para darle diversas 
texturas y apariencias, indican que 
tendrá muchas aplicaciones. El 
Corfam se puede repujar, o se le 
puede dar el aspecto de un tejido, 
o se puede estampar con diseños 
de colores, o hacerlo jaspeado de 
manera que no salgan dos piezas 
iguales. Es posible fabricarlo en irá- 
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gil forma de red para cortinajes y 
prendas de vestir, o impregnarlo 
con materiales polímeros para hacer 
correas de uso industrial. Los fa¬ 
bricantes de artículos deportivos 
están estudiando la posibilidad de 
usarlo para mangos de palos de 
golf, sillas de montar y otras apli¬ 
caciones. Su empleo en la tapicería 
de automóviles y muebles ofrece 
buenas perspectivas; y hay además 
muchos usos industriales, tales co¬ 
mo juntas, arandelas y empaque¬ 
taduras, diafragmas para trabajos 
pesados, fuelles y copas de bom¬ 
ba. La compañía informa que 
“las pruebas realizadas por los fa¬ 
bricantes de copas para bombas 
indican que este material no se 
reseca ni se desgasta tan rápida¬ 
mente como los materiales co¬ 
rrientes”. 

2. Aunque el cuero es hoy por 
hoy muy abundante, la población 


humana del mundo está aumentan¬ 
do más rápidamente que la pobla¬ 
ción animal que nos da el cuero. 
Al elevarse el nivel de vida de 
las populosas regiones subdesarro¬ 
lladas, también tiende a aumentar 
la demanda de pieles animales para 
la confección de zapatos y muchos 
artículos de uso industrial. Algunos 
estudios indican que para 1983 la 
demanda de cuero excederá a la 
oferta en un 30 por ciento. Así 
pues, la mayor importancia del 
Corfam puede estribar en que sirva 
como defensa contra la escasez del 
cuero. 

Los materiales artificiales nunca 
eliminan totalmente los naturales, 
y ni siquiera el nilón y el rayón 
han logrado acabar con la seda. Sin 
duda, el cuero se seguirá usando; 
pero, como material suplementario, 
el Corfam puede tener una impor¬ 
tancia extraordinaria. 


Caricaturas 

El medico, que mira al paciente por rayos X: “Entre la gran fami¬ 
lia feliz que tiene usted en la oficina y la otra igualmente numerosa 
y alegre que tiene en casa, le han producido una úlcera”. — b. b. 

Letrero en la ventanilla de un banco: *'pida sus prestamos de na¬ 
vidad CON tiempo”. — j.d. 

La esposa, a una amiga que ha venido de visita (mientras el mari¬ 
do se despereza en una poltrona): “Sí, Juan se conforma con ser 
subalterno de la filial de una dependencia de la sucursal”. — d.m. 

El mec.^ico encargado de reparar las calculadoras, a un alto em¬ 
pleado de la empresa: “Ya he descubierto la causa del atraso: la cal¬ 
culadora grande le estaba pasando todo el trabajo a la pequeña”. 

® — Bcf Qhardl 


Un novelista famoso regresa a la ciudad que conociera 
íntimamente para descubrir que, a la vez que los éxitos de 
taquilla, han desaparecido las viejas fábricas de sueños. 


Esplendor 
y decadencia de 
Hollywood 


Por Bud Schulberg 

Autor de “¿Por qué corre Samuelillo?’* y otros éxitos de librería 

Condensado de “Life" 


A llá por 1920, mi viejo, B. P. 
Schulberg, me llevó consigo 
, a un sitio conocido en ese 
entonces por sus palmeras de dá¬ 
tiles, sus naranjales y sus vacíos 
graneros convertidos en “estudios”: 
era Hollywood. Yo tendría a la sa¬ 
zón unos seis años, y allí crecí, en 
ese Hollywood de leyenda, el de 
los buscadores de oro; en ese mun¬ 
do aislado donde reinaban el po¬ 
derío y el embrujo. 

Al volver a visitar la ciudad de 
mi niñez, esperaba recorrer de nue¬ 
vo aquellas hermosas calzadas don¬ 
de se levantaban las fábricas de 
sueños (llamadas aún, anacrónica¬ 


mente, estudios) y donde pasé mi 
infancia de pobre niño rico. Espe¬ 
raba también charlar de nuevo con 
mis viejos amigotes y colegas guio¬ 
nistas que había dejado allí. En vez 
de ello, pasé todn la primera se¬ 
mana conversando con telefonistas. 
Nuestras conversaciones iban de 
esta guisa: “Oficina de Stanley Kra- 
mer. ¿El señor Kramer.? No, se¬ 
ñor. Está en Moscú y no regresará 
antes de un mes”. Y otra secreta¬ 
ria: “¿John Huston, dice usted? No 
está. Ahora vive en Irlanda”. ¿Y 
qué decir de Darryl Zanuck, ese 
efusivo fumador de enormes ciga¬ 
rros? “Ohj el señor Zanuck ya nun- 
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ca viene a Hollywood. Es posible 
que lo localice en el Hotel St. Regis 
de Nueva York... o la semana en¬ 
trante en París”. 

Recorrí las calles vacías y los te¬ 
rrenos, poblados hoy de fantas¬ 
mas de los grandes estudios, pre¬ 
guntándome, atormentado por una 
sensación de soledad: Pero, ¿dónde 
está todo el mundo? Pensé en pasar 
por el restaurante Romanoff, que 
solían frecuentar Humphrey Bo- 
gart, John O’Hara, el humorista 
Robert Benchley y, posteriormente, 
la pandilla de Frank Sinatra y Peter 
Lawford, y cuantos figuraban en la 
nómina social privada del propie¬ 
tario del lugar, el pintoresco “prín¬ 
cipe” Mike Romanoff. Escogí un 
mal día para asomarme por allí. ¿Es 
que no me había enterado? El Ro¬ 
manoff estaba clausurado. Finís. 

Kaput, 

¿Dónde estaba la gente de Holly¬ 
wood? A un famoso director con 
quien me topé por casualidad en 
el aeropuerto (“Estoy aquí de paso, 
para cambiar de un avión a otro”, 
me explicó precipitadamente) le 
pregunté: ¿Quién es ahora jefe de 
la Metro? El director me miró fija¬ 
mente con ojos tan pensativos como 
vacíos: “Es curioso; no lo sé". Lue¬ 
go tomó un jet rumbo a Madrid, 
donde iba a filmar su próxima epo¬ 
peya, y yo quedé solo mientras a 
mi alrededor se derrumbaba el vie¬ 
jo mundo del poderío hollywooden' 
se (el poderío fue siempre lo 
principal; el embrujo era algo 
secundario). 

¡Mira que no saber el nombre del 


jefe de la Meuo! En mis moceda¬ 
des, el mozo de cualquier cafetín 
ambulante de Hollywood sabía per¬ 
fectamente quién era el amo de la 
Metro: Louis B. Mayer, [bendito 
sea Dios!... y al pronunciar su 
nombre, señor mío, había que qui¬ 
tarse el sombrero. Bajo su reinado 
el rugido del león de la Metro se 
escuchó en todos los rincones de la 
Tierra. L. B. dominaba aquel im¬ 
perio de Greta Garbo y John Gil- 
bert, de Norma Shearer y Clark 
Gable, de Myrna Loy y Waliacc 
Beery, de Joan Crawford y Spencer 
Tracy, más de un reparto de miles 
de personas. En la Metro los pro¬ 
ductores se contaban por centena¬ 
res, ayudados por ejércitos de sub¬ 
productores. Y allí también estaban 
los mejores directores de la época; 
allí, los escritores, cientos de escri¬ 
tores, esperaban ... No, rogaban que 
se les encomendara algún guión 
mientras cobraban puntualmente 
sueldos semanales de quinientos, 
mil, dos mil dólares, y aun más. 

El estudio más importante del 
Hollywood de mis recuerdos cons¬ 
tituía en sí un poderoso reino. Lo 
llegué a conocer íntimamente a 
través de mi padre, quien dirigió 
los destinos de la Paramount du¬ 
rante un esplendoroso decenio. 
Años atrás mi viejo y L. B. habían 
compartido un pequeño y destar¬ 
talado taller, el Estudio Mayer- 
Schulberg, situado en Mission Road, 
junto al parque zoológico de Selig. 
Poseo una fotografía amarillenta en 
que mi padre tiene la mano tími¬ 
damente apoyada sobre la cabeza 
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del senil y condescendiente león de 
aquel parque zoológico, león que 
habría de convertirse en el regio 
símbolo de la Metro. Al cabo de 
cinco años el guión que unía los 
apellidos Maycr y Schulberg se ha¬ 
bía convertido en un “vs ” porque 
aquellos dos precursores del cine se 
trasformaron en dos magnos zares 
que rivalizaban no sólo en poderío 
sino en odio. 

La varita mágica. El viejo Hol¬ 
lywood estaba dominado por los 
grandes estudios, dirigidos por 
hombres de personalidad recia y 
apasionada, quienes trazaban el 
programa de 50 a 60 películas que 
cada estudio producía anualmente. 
En manos de media docena de in¬ 
dividuos, verdaderos zares, rajas, 
magnates, titanes, genios, se con¬ 
centraba una formidable industria 
que, incidentalmente, constituía la 
más importante manifestación de 
arte popular de los Estados Unidos. 

Cada uno de estos personajes 
ejercía un poder inaudito sobre el 
destino de miles de seres humanos. 
Cualquier humilde ayudante de fo¬ 
tógrafo podía convertirse en el ci- 
nefotógrafo de una película de pri¬ 
mera; cualquier comparsa podía 
trocarse en estrella; cualquier men¬ 
sajero podía resultar guionista e in¬ 
cluso ascender a productor. Todo lo 
que se necesitaba para conquistar el 
éxito era el toque de la varita má¬ 
gica de un Mayer, Warner, Cohn, 
Schulberg, Zanuck o David O. Selz- 
nick. Recuerdo que aun antes de 
ingresar en la escuela secundaria, ya 
una multitud de personas solían ro¬ 


garme que mostrara a mi padre el 
guión de que eran autoras o que 
le ponderase el talento de la hijita 
del solicitante. 

La batalla por la supremacía en¬ 
tre Mayer y Schulberg se tornó tan 
acerba que años después, cuando mi 
padre, hacía tiempo caído del pi¬ 
náculo, sufrió un derrame cerebral, 
me mandó llamar y me dijo que 
reservara diez dólares para después 
de su muerte. “Coloca mis cenizas 
en una caja”, agregó, “y contrata 
un mensajero para que las lleve a 
la oficina de Louis con mí mensaje 
de despedida. Y cuando el mensa¬ 
jero esté frente al escritorio de 
Louis, quiero que abra la caja y le 
sople las cenizas en la cara a ese...” 

Tal era el bíblico ambiente que 
se respiraba en el Hollywood de 
antaño, un Hollywood que ha de¬ 
saparecido tan súbitamente como 
surgió. El Hollywood de los gran¬ 
des estudios, el de los Mayer, los 
Schulberg, los Zanuck, los de Mille, 
está más’ muerto que la película que 
acaba de fracasar ayer, más muerto 
que una opción cancelada, más 
muerto que la expresión que nubla¬ 
ba los ojos de Humphrey Bogart 
cuando algo le disgustaba. 

Risa o llanto. Quisiera decir 
unas cuantas palabras, inesperada¬ 
mente bondadosas, para honrar la 
memoria de aquel mundo desapa¬ 
recido. Aquél era un mundo domi¬ 
nado por la pasión de hacer 
películas. Un mundo que sabía per¬ 
fectamente bien que había descu¬ 
bierto una clave mágica para hacer 
reír al público (Sennett, Chaplin, 
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los hermanos Marx, W. C. Fields, 


Sucedió una noche) o hacerlo llorar 
(Chaplin, la Garbo, Emil Jannings, 
Wallace Beery, Stella Dallas, El 
Campeón), Aquel era un universo 
que inspiraba en nosotros una ira 
santa contra las injusticias sociales 
(Paul Muni, John Garfield, King 
Vidor, Furia, Viñas de tra); un 
mundo que nos conmovía con 
la fuerza de su energía vital (James 
Cagney, Humphrey Bogart, Carole 
Lombard, Bette Davis, El enemigo 
público. Cara cortada. Nada hay 
sagrado. La primera plana) ; un 
mundo de obras clásicas {Davtd 
Copperfield, Crimen y castigo, Mo- 
hy DÍc\, Cumbres borrascosas, Les- 
lie Howard y los Barrymore). Era 
también un reino de mujeres her¬ 
mosas (Billie Dove, Dolores del 
Río, Gloria Swanson, Greta Garbo, 
Loretta Young, Norma Shearer, 
Marlene Dietrich) que no tenían 
necesidad de despojarse de la ropa 
para incitar la inquietud sexual de 
los espectadores porque en sus ojos 
mismos alentaba el drama del acto 
amoroso. 

Sencillamente colosal. Aquel 
Hollywood de los años 1912 a 1948 
fue fecundo, ruidoso, vulgar, estra¬ 
falario, depravado, derrochador, 
brillante, inspirado, vociferante, di¬ 
vertido, conmovedor... pero senci¬ 
llamente colosal. Quizá los grandes 
magnantes producían películas co¬ 
mo si fueran chorizos y las enlata¬ 
ban como si fueran guisantes, pero 
con toda la valentía de su ignoran¬ 
cia no sólo hicieron películas malas, 
sino también obras magníficas que 


llegaron a marcar nuevos rumbos. 

Crecí haciendo objeto de mis bur¬ 
las, cuando no de mi desprecio, a 
aquellos primeros magnates del ci¬ 
ne. Muchos de ellos me parecían 
idiotas de solemnidad. Si uno Ies 
preguntaba su opinión sobre Vol- 
taire, contestaban que no habían 
visto tal película. Sin embargo, en 
sólo dos febriles decenios se habían 
edificado sus propios imperios y en¬ 
gendrado una forma de expresión 
artística que pronto llegó a dominar 
al mundo. A fines de la tercera dé¬ 
cada del siglo, el número de perso¬ 
nas que asistían anualmente al cine 
era dos veces el de la población total 
del planeta. La gente se sentía obli¬ 
gada a ir al cine; era éste un hábito, 
como el fumar. 

Cunde ei pánico. ¿Por qué per¬ 
dió Hollywood la hegemonía mun¬ 
dial? La gran decadencia data de 
las postrimerías del decenio de 1940, 
cuando un lobo feroz llamado tele¬ 
visión apareció a las puertas de la 
ciudad. En número que aumentaba 
cada mes los estadounidenses fue¬ 
ron sacudiéndose aquel habito. Hol¬ 
lywood ha sido siempre suscepti¬ 
ble al pánico, y entonces sí que el 
pánico hizo presa en él. Magnates, 
zares y rajas se asían unos de otros, 
como los aterrorizados pasajeros 
durante el naufragio del Tiíanic, y 
unos a otros se aseguraban que no 
habían chocado realmente conua 
un iceberg, sino apenas contra un 
cubito de hielo que había sobrado 
de la última francachela. No, la 
gente jamás dejaría de ir al cine; 
¡jamás! Pues bien: para quien, co- 
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mo yo, detestaba íos sistemas de 
producción en masa de los grandes 
estudios, para quien hubiese aban¬ 
donado el barco en uno de los pri¬ 
meros puertos de escala, como lo 
había hecho yo poco antes de la 
segunda guerra mundial, resultaba 
divertido, en cierto modo, el presen¬ 
ciar desde la playa cómo el gran 
trasatlántico de lujo comenzaba a 
escorar, pronto a irse a pique. 

Por otra parte, después de la se¬ 
gunda guerra mundial, el cine eu¬ 
ropeo experimentó un resurgimien¬ 
to que ha llegado a convertirse en 
verdadera revolución artística. Du¬ 
rante algún tiempo se restó impor¬ 
tancia a este movimiento calificán¬ 
dolo de artificioso. Pero de 1953 a 
1963 las cintas europeas multipli¬ 
caron su ingreso bruto en los Esta¬ 
dos Unidos de cinco a 70 millones 
de dólares, y de repente se vio 
que lo “artístico”, lo “experimen¬ 
tal”, lo “ajeno a todo lugar común” 
podía producir dinero en abundan¬ 
cia- Hollywood ha abandonado su 
facultad de orientación creadora 
en manos de los nuevos poetas de 
este medio de e.xpresión, que se 
han consagrado a su arte con la 
emoción, el entusiasmo y la ima¬ 
ginación que Hollywood poseyera 
en otro tiempo. 

Los oportunistas. Buscando có¬ 
mo responder a este desafío, el 
más grave que se le haya lanzado 
hasta la fecha, Hollywood está en¬ 
sayando varías soluciones, incluyen¬ 
do las producciones independientes 
(administradas por viejos profesio¬ 
nales o por oportunistas de nuevo 


cuño) y vastos proyectos para es¬ 
tablecer su per-estudios en que se 
fusionen la televisión y los merca¬ 
dos de películas cinematográficas 
del mundo entero. 

Veamos en primer lugar a los 
oportunistas, productores ingenio¬ 
sos y aprovechados, libres de los 
gastos que originan los grandes es¬ 
tudios. Algunos que comienzan co¬ 
mo oportunistas llegan a trocarse 
en verdaderas instituciones, como 
Sam Spiegel. En su época de las 
vacas flacas, Spiegel se aseguraba 
los derechos para filmar alguna no¬ 
vela {La reina africana^ por ejem¬ 
plo), con la promesa de pagarlos 
“una vez redondeado el proyecto”. 
Luego volaba a Europa en pos del 
director John Huston. En seguida 
a Nueva York, para decirle a Katha- 
rine Hepburn que le tenía un 
gran papel bajo la dirección de 
Huston. A Hollywood después pa¬ 
ra contratar a Humphrey Bogart 
quien se interesa por el asunto y la 
colaboración de Huston y la Hep¬ 
burn. He ahí, pues, cómo Sam Spie- 
gei redondeó un negocio magnífico, 
fácilmente financiado... del que, 
entre paréntesis, resultó una película 
extraordinaria. 

Desde aquella época, entre 1936 
y 1940, cuando vivía (a base de cré¬ 
dito) tan espléndida como precaria¬ 
mente, Sam Spiegel ha progresado 
mucho, hasta la producción de una 
serie de películas que le han mere¬ 
cido premios de la Academia de 
Artes y Ciencias Cinematográficas 
de Hollywood {^ido de ratas. El 
puente sobre el rio Kwai, Lawrence 
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de Arabia), y la posesión de un ya¬ 
te de 50 metros de eslora, anclado 
en Monaco, y un suntuoso departa¬ 
mento en Nueva York, repleto de 
obras de arte. Quiza Sam Spiegel 
ha demostrado que lo que se nece¬ 
sita para triunfar en la vida es una 
frescura absoluta, a mas de una 
gran simpatía e ilimitado buen 

gusto. 

Los grandes estudios aun se le¬ 
vantan en Hollywood, pero luchan¬ 
do a brazo partido para subsistir. 
Los que mejor van son los de Walt 
Disney, la “confitería” entre aque¬ 
llas fábricas de sueños; el de War¬ 
ner, aún solvente y propiedad de la 
familia de ese nombre; y el de la 
Universal, el único estudio que, con 
gran optimismo, viene ampliando 
sus instalaciones. 

En la actualidad también hay allí 
un fuerte grupito de artistas consa¬ 
grados a su arte: directores-produc¬ 
tores, que tienen fe en Hollywood 
y en su propia independencia, lo 
que les permite hacer una sola pe¬ 
lícula cada vez. Descubrí mas y mas 
de estos “solistas” decididos, que 
trabajan con ardor en las cabezas 
de playa que han conquistado en 
las ruinas del viejo imperio. 

No podía partir de Hollywood 
sin ir a visitar a mi modelo predi¬ 
lecto del individualista: el produc¬ 
tor Sam Goldwyn, quien a los 81 


años se conserva ágil y apuesto. 
Goldwyn, el ultimo de los precur¬ 
sores, que hizo su primera película, 
The Scjitatv hdati, hace 50 anos, se 
indigna con quienes hablan del cine 
como de un arte internacional, poco 
menos que sin hacer alusión a Hol¬ 
lywood. “Actualmente, en este país 
se pueden hacer películas de todos 
los tipos”, me dijo; “desde una de 
alto costo como Amor jitt barreras 
hasta una tan modesta como David 
y Lisa. Hollywood y la industria ci¬ 
nematográfica norteamericana aún 
poseen una tremenda vitalidad 
creadora”. 

Quizá. 

Mientras el avión que tomé para 
huir de allí viraba sobre el aero¬ 
puerto, me volví a mirar la vieja 
ciudad de mi infancia, ciudad que 
hoy se extiende hacia los cuatro 
puntos cardinales y donde el rustico 
Hollywood de antaño se trasforma 
en una ingobernable población con 
delirio de grandeza. Súbitamente 
me di cuenta de que el lugar ya no 
me era odioso. Aun hay en el crea¬ 
dores de películas, y entre ellos, los 
más idóneos se esfuerzan al menos 
por romper los viejos moldes, los 
hábitos perniciosos, por desistir de 
las relumbrantes imitaciones de la 
vida real que durante tanto tiempo 
hicieron de la palabra “Hollywood” 
un adjetivo de mofa. 


Si levantamos la vista de la mesa del desayuno y miramos por la 
ventana, observaremos que a la lombriz la persigue el pájaro, a este el 
gato y a este último el perro. Así comprenderemos mejor las 
del periódico matutino. 
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piezas, todas a máquina. Así es como salen todas con el mismo grado 
de precisión y calidad. Así es como logramos fabricar una cocina tan 
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Enriquezca su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


Cuando oímos que una persona dice, por distracción o por ignorancia, 
euremia, de motu propio^ ópimo, el chinche^ o escribe boycott, spleen^ ja^ir^ 
etc., en vez de uremia, motu proprio, opimo, la chinche, boicoteo, esplín, faquir, 
quienes observan su manera de expresarse tienen que hacer la natural deduc¬ 
ción. Si el que habla usa la forma correcta, el de menos cultura tendrá ocasión 
de aprender algo. Cada una de las dicciones explicadas a la vuelta presenta 
oportunidad para un tropezón. ¿Puede el lector curioso evitarlos todos? 


1) abacería — A; grosería. B: tienda 
de comestibles. C: granjeria, D: aba¬ 
día. 

2) absintio — A: planta. B; roca. C: 
ave. D; licor. 

3) asechanza — A; artificio para pa¬ 
sar. B: para dañar. C: espionaje. D: 
acechadero. 

4) desosar — A: deshacer. B: no osar. 
C: desollar. D: deshuesar. 

5) gerundio — A: infinitivo adverbial, 

I B: participio activo. C: participio 

pasivo, D: participio presente. 

; 6) hotentote — A; de una región asíá- 
I tica. B: australiana. C: americana. D; 
africana, 

7) lejos — A: largo. B; lejas. C: dis¬ 
tante. D; horizonte, 

[8) mano — A: hermano, B: pintura en 
lata. C: pie trasero del caballo. D; 

I extremidad. 

9) margen — A: anchura. B: orilla. C; 

estrechez. D: marga. 
qO) olimpiada— A: un certamen. B: 


cierto cerro. C: aceite. D: Olimpo. 

11) once — A: cena. E: onzavo. C: 
refrigerio. D; onza. 

12) parálisis — A: término meteoroló¬ 
gico. B: químico. C: físico. D: mé¬ 
dico. 

13) pértiga — A: un tul. B: un tejo. 
C: una vara. D: pérgola. 

14) quinzavo — A: quindécimo. B: 
quinto. C: quince. D: quincenal. 

15) raer — 'A: corroer. B; raspar. C: 
reñir. D; desgastar. 

16) rogar (hacerse de) — A; conce¬ 
der. B; suplicar, C: obedecer. D; re¬ 
sistirse. 

17) sánscrito — A: gentilicio. B: len¬ 
gua. C: indio, D: religión. 

18) tortícolis — -A: término forense. 
B: químico, C: culinario. D: médico. 

19) utopía — A: proyecto irrealizable. 
B; deleznable. C: costoso. D: antiguo. 

20) yogui — A; fanático. B: bebida. C: 
asceta. D: sable. 
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respuestas a 

“ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO” 


(Vea la página anterior) 


1) abacería —B: tienda de comesti¬ 
bles, Por desconocimiento de esta 
palabra algunos caen en la grosería 
de usar el anglicismo grocería, que 
forman del inglés grocery. 

2) absintio — A: ajenjo, o sea la plan¬ 
ta aromática y amarp de que se hace 
la bebida llamada ajírnjo. Absintio no 
es el nombre de la bebida. 

3) asechanza — B; artificio o engaño 
para dañar.'En un tiempo significó 
lo mismo que acechanza; hoy im¬ 
plica propósito maligno, como los de 
espionaje, persecución cautelosa. La 
misma diferencia existe entre los ver¬ 
bos asechaT y acechad, 

4) desosar —D: deshuesar. Osar es 
verbo regular, pero desosar, no; como 
hueso, toma una h antes del diptongo 
ue\ deshueso, deshuesas, etc, 

5) gerundio — A: forma del modo in¬ 
finitivo del verbo, que en español 
termina en -ando o -iendo. No debe 
dársele al gerundio carácter de adje¬ 
tivo. Es incorrecto decir: ‘'Necesítase 
empleado sabiendo inglés’* por que 
sepa inglés’*. Se ahorra una palabra, 
pero se dice un disparate. 

6) hotentote — D; individuo de una 
raza negra de Sudáfríca. De una mu¬ 
jer se dirá hotcfitotü- 

7) lejos — C; a gran distancia. El su¬ 
perlativo es lejisimos (y no lejistmo), 

8) mano — D: extremo de! brazo. El 
diminutivo más frecuente es maniía. 
“Dame la manitd’- (Fernán Caballe¬ 
ro). "Manitas de los niños, / mamtas 

no 


pedigüeñas, f de los valles del_ mun¬ 
do / sois dueñas”. (Gabriela Mistral). 

9) margen — B; orilla, borde. Tiene 
género ambiguo: el o la margen del 

río. , 

10) olimpiada — A: certamen depor¬ 
tivo internacional. La forma esdru- 
jula, aunque permitida, es menos 

frecuente. 

11) once —C: refrigerio entre coiru- 
das. Tomar las once (y no las onces). 

12) parálisis — D: privación de la sen¬ 
sibilidad o del movimiento. Género 
femenino; la parálisis, 

13 pértiga — C; vara larga, “y bajo un 
dosel o palio / que seis pértigas sus¬ 
penden(Duque de Rivas). Pér- 
figo es la lanza del carro. 

14) quinzavo — A: cada una de las 15 
partes iguales de un todo. La Aca¬ 
demia no acepta la forma quinceavo. 

15) raer —B: raspar, rasar. Se con¬ 
juga como caer: raigo, raes, rae, raiga, 

raigas, etc, , . 

16) rogar (hacerse de) — D: resistu:- 

jg "Xe lo vendo caro, haciéndome de 
rogar.'' (Mateo Alemán). Hacerse del 

rogar es vulgarismo. 

17) sánscrito — B: antigua lengua de 
los brahmanes. Preferible es esta for- 

3 . ifi llsns. 

18) tottícolis —Di dolor del cuello 
que obliga a tenerlo tieso. La acentua¬ 
ción esdrújula es preferible a la llana. 

19) utopía — A: proyecto halagüeño 
pero irrealizable. Los diccionarios re¬ 
gistran también la forma utopia. 
persona dada a utopias es un utopista, 

20) yogui — C; asceta de la India. Esta 
grafía es preferible a yoghi. 


Calificación 

20 respuestas acertadas-sobresaliente^ 

15 a 19 acertadas.notable» 

a 14 acertadas.. bueno 

a 11 acertadas... regular; 
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Eüüs llegan contrariados y con el coche ‘'incompleto . 
Pero aquí les brindan todo bajo un mismo techo. 



para el arranque instantáneo, 
rendimiento prolongado y 


ATLAS es la batería.. 
1 punto'* todo el d(i 



ATLAS también las cubiertas para un andar bien segura! 
tienen para dar más sueltas y aguantar un trato duro. 



ito es SERVICIO EXTRA . Ellos se van _encantado 

con los productos ATLAS, el coche “marctia ...mejorad 


(£^ M SERVICIO EXTRA I 

Vea “EL REPORTER ESSO" por Canal 11, todos los días, a las 23 hs, 
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Mi personaje 
inolvidable: 

Eleanor Roosevelt 


Por Emma Bugbee 


M iejítras nuestro avión vo¬ 
laba con monótono zum¬ 
bido de Nueva York a 
Washington aquella tarde de di¬ 
ciembre, yo iba ensimismada estu¬ 
diando con afectuosa admiración a 
la alta mujer que se sentaba a mi 
lado. Aunque ya hacía varios años 
que la conocía, nunca dejaba de 
asombrarme su gran capacidad de 
trabajo, que no desperdiciaba ni si¬ 
quiera en los viajes. Al despegar el 
avión, ella leía algunos papeles. 
Después habló animadamente con 
otros pasajeros que se habían acer¬ 
cado a saludarla. En aquel momen¬ 
to escribía con mucho afán en unas 
cuartillas que me había pedido. La 
viajera era la señora Eleanor Roose¬ 
velt, la primera dama de los Es¬ 
tados Unidos, y yo una reportera 
encargada de informar sobre sus 
actividades. 

Cuando aterrizamos en el frío 


aeropuerto de Washington me des¬ 
pedí con intención de tomar un taxi 
que me llevase a un hotel céntrico. 

—Querida Emma —me dijo de 
pronto— me entristece pensar que 
va a pasar la noche sola en una 
habitación de hotel. ¿Por qué no 
viene conmigo.^ 

Así pasé la noche no en la habita¬ 
ción de un hotel, sino en el Apar¬ 
tamento Rosado de la Casa Blanca, 
después de cenar con el presidente 
Roosevelt y su esposa una semana 
antes de Navidad. 

La afectuosa espontaneidad de 
aquella invitación era un rasgo 
peculiarísimo de Eleanor Roosevelt, 
la más grande y al mismo tiempo 
la más humilde mujer que jamás 
he conocido. 

Una amiga en Washington 

Cuando la señora Roosevelt llegó 
a la Casa Blanca, sentó allí un nue- 
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YO precedente. Le infundía pavor la 
rígida rutina social que la Casa 
Blanca imponía a las esposas de los 
presidentes, y temía que sus nuevas 
obligaciones fueran a restringir las 
actividades benéficas que ella con¬ 
sideraba tan importantes. No re¬ 
nunciaré a eso”, dijo en una decla¬ 
ración que resultó ser un modelo 
de sobriedad. 

Llevó a la Casa Blanca la anima¬ 
ción de lo espontáneo y el bullicio 
de la actividad. En la comida con 
que se celebro su toma de posesión, 
el Presidente tuvo que esperar su 
turno para que le sirvieran, igual 
que otro comensal cualquiera, y la 
señora Roosevelt ayudó a servir a 
los invitados. Horrorizo al jefe de 
los ujieres, ‘*Ike" Hoover, al insistir 
inmediatamente en entrar sola en 
el ascensor y manejarlo ella misma. 

—¡Pero eso no se hace aquí, se¬ 
ñora Roosevelt! —protestó Hoover. 

—Ahora se hace —contestó ella, 
entrando en el ascensor y cerrando 

la puerta. ^ 

El primer día que paso en la c.<a- 

sa Blanca, una colega mía telefoneó 
preguntando por Malvina Thomp- 
soiij <^uc cr0 su sccrct3.rÍ0* 

Em.ma Bugbee, redactora del HemU Trt- 
bune de Nueva York durante mas de rnedio 
siglo, informó sobre las actividades de la 
señora Roosevelt a lo largo de cerca de 40 
años. U señorita Bugbce. ganadora en 
de un premio de la Asociación de Reporte¬ 
ros de Periódicos de Nueva York por el con¬ 
movedor retrato de la señora Roosevelt que 
escribió al día siguiente de la muerte de esta, 
forma también parte de la Eleanor Roosevelt 
Memorial Foundation, que aspira a. recau¬ 
dar 25 millones de dólares para llevar ade¬ 
lánte las obras de beneficencia de la antigua 
primera dama- 


—La señorita Thompson no está 
—le contestaron—. ¿Puedo yo ser¬ 
virla en algo? 

—¿Con quién hablo? —pregun¬ 
tó la reportera. 

—Con la señora Roosevelt. 

La asombrada periodista hizo 
protestas de que no quena molp- 
tar a la primera dama de la nación, 
pero ésta insistió en darle personal¬ 
mente la información que deseaba, 
y terminó diciendo: 

—Puede usted llamarme en cual¬ 
quier momento que lo desee. 

Una de sus primeras innovacio¬ 
nes al entrar en la Casa Blanca fue 
organizar conferencias de prensa, 
medida que, según calculó acer¬ 
tadamente, serviría para que encon¬ 
traran empleo mas mujeres pe¬ 
riodistas. Después de la primera 
audiencia de prensa mencione a la 
señora Roosevelt el hecho de que 
me trasladaban otra vez a mi ofi¬ 
cina de Nueva York y lamente 
tener que privarme, por tanto, de 
la oportunidad de ver los salones 
del piso alto de la Casa Blanca 
(nunca vistos por el publico), don¬ 
de se efectuarían sus futuras entre¬ 
vistas con las periodistas.^ 

—^Entonccs venga mañana a al- 
morzar y traiga consigo a las otras 
reporteras de Nueva York 
jo—. Esa será mi despedida de mi 
primer grupo periodístico. 

Al día siguiente nos acompaño 
a. cinco de nosotras en un recorrido 
por las habitaciones del piso alto, 
diciendo; “Esta no es mi casa. Per¬ 
tenece al pueblo, que tiene derecho 
a que se le informe sobre ella . Co- 








Retrato por Douglas- Chandor, úíiico cuadro para el que la señora Roosevelt 
accedió a posar. Propiedad de la señora Chandor. 


mo resultado, describimos amplia¬ 
mente la gran mansión en nuestras 
crónicas del día siguiente. Aquel 
almuerzo fue decisivo en mi carre¬ 
ra; desde entonces me dediqué es¬ 
pecialmente a reseñar las activida¬ 
des de aquella admirable dama. 

Cuando viajaba, la señora Roose¬ 
velt lo hacía frecuentemente en va¬ 
gones de ferrocarril de clase ordi¬ 


naria, y en Nueva York tomaba a 
menudo taxis y el ferrocarril sub¬ 
terráneo, o simplemente andaba a 
pie con sus características zancadas. 
De vez en cuando, hasta aceptaba 
ir en el coche de alguna persona 
que la reconocía al pasar. Sólo en 
los últimos años de su vida qui¬ 
so tener su propio automóvil con 
chofer. 

in 
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Mejoral es el cálmente de rápida 
disolución y acción inmediato 

U rápida disolución de MEJORAL permite al 
poderoso calmante de su fórtnala -el 
acetilíalicílico- incorporarse con mas facilidad 
a la corriente saísguíaea. 


Por eso MEJORAL corta tan rápido el dolor 
de csbcaa. baja U fiebre, alivia resfríos f caima 
los dolores de muelas y musculares. 


47 pruebas y tonltoles de loboratorio 
asepuron lo puteio, efectiYÍdod y topidoi 
de acción de MejetQl 


MEJOR MEJORA 




Aunque con ello causaba deses¬ 
peración al Servicio Secreto, no 
aceptaba escolta personal. Despu^ 
que el presidente Roosevelt se sal¬ 
vó por muy poco de la muerte a 
manos de un asesino que mató a 
Cermak, alcalde de Chicago, su 
esposo insistió en que aceptase esa 
protección, pero ella respondm. 
“Nadie va a atentar contra mi. Yo 
no soy tan importante”. Entonces 
el contrariado Servicio Secreto in¬ 
sistió en que llevase un revólver, y 
ella, a regañadientes, aprendió a 
dispararlo, aunque casi siempre se 
olvidaba de llevarlo consigo. 

Washington no había visto nun¬ 
ca nada parecido a su energía. Se 
levantaba al amanecer, paseaba a 
caballo a las seis de la madrugada 
y desayunaba a las siete. A las siete 
y media ya estaba trabajando en su 
despacho. Escribía una crónica pa¬ 
ra una agencia distribuidora de ar¬ 
tículos periodísticos y colaboraba 
I también en revistas. Ingreso en el 
Sindicato de Periodistas. Tomaba 
lecciones de elocución, hablaba por 
radio, daba conferencias (cuyo pro¬ 
ducto destinaba a obras benéfi¬ 
cas) ... todo eso además de cum¬ 
plir sus deberes oficiales de prime¬ 
ra dama. Se movía con tanta ra¬ 
pidez que a veces la servidumbre 
de la Casa Blanca tenía que correr 
a su lado para poder hablarle de 
cosas del servicio domestico, 

Pero, a pesar de su agitada vida, 
siempre tenía tiempo para dar pe¬ 
queñas muestras de consideración. 
Se preocupaba, por ejemplo, de 
nosotras, el grupo de reporteras en- 
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cargadas de informar sobre sus ac¬ 
tividades. En una ocasión en que 
se enfermó Ruby Black, correspon¬ 
sal de la United Press, la señora 
Roosevelt notó inmediatamente su 
ausencia y me preguntó dónde es¬ 
taba. Yo le expliqué lo que ocurría, 
y ella dijo: No le gustaría a Ruby 
ir a nuestra casa de Campobello a 
pasar unas vacaciones con su fa¬ 
milia.^” 

Así lo hizo, y Ruby volvió al 
trabajo con nuevas energías. 

Otra vez, una maestra de pueblo 
que iba a llevar a Washington un 
niño víctima de poliomielitis, escri¬ 
bió a la señora Roosevelt pidién¬ 
dole consejo sobre lo que debía ver 
en la capital. La señora Roosevelt 
no sólo le organizó un recorrido 
especial por la ciudad,, sino que alo¬ 
jó al niño en la Casa Blanca. Los 
episodios de esta clase se multipli¬ 
caban a medida que trascurrían 
los años. he conocido una 

mujer como la señora Roosevelt, 
cuyas acciones están siempre inspi¬ 
radas por la bondad más pura”, 
comentaba el ama de llaves de 
la Casa Blanca, señora Henrietta 
Nesbitt. 

Su día nunca terminaba a la 
puesta del Sol. Entrada la noche, 
después de haberse retirado todo el 
mundo en la Casa Blanca, ella re¬ 
pasaba su correspondencia, que re¬ 
cibía a montones (en el primer año 
le llegaron más de 300.000 cartas). : 
El correo fue en aumento a medida 
que se extendían sus actividades y 
se multiplicaban sus visitas a hospi¬ 
tales, escuelas, campamentos de tra- 


PARA CONOCERNOS MEJOR Y VIVIR MAS 
SALUDABLEMENTE 

EL CUERPO HUMANO 

MARAVILLAS Y CUIDADO 
DE NUESTRO ORGANISMO 

Consulte esta nueva y notable guía. ¡Más de 
500 páginas!... más de tOO artículos escritos 
por eminentes médicos, cientifícos y autores 
de nuestra época, sobre la salud e higiene 
diaria de la familia! 


Oferta exclusiva de la Biblioteca de 
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SoÜcitelo en Bernardo de Irigoyen 974, Buenos 
Aires, o en Galería Florida, San Martín 2335, 
Local 25, Mar de! Plata, (entregas en domi¬ 
cilio con un pequeño cargo por franqueo). 
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SELECCIONES DEL 

bajadores emigrantes o fabricas. 
“Quiero que la gente me escriba”, 
decía. “Creo que es importante que 
todos se den cuenta de que tienen 
una persona amiga en la casa don¬ 
de se centra la gobernación del 
país . 

Un equipo de secretarias la ayu¬ 
daba a despachar la corresponden¬ 
cia oficial, pero las cartas particu¬ 
lares las contestaba ella misma de 
su puño y letra. A las que conte¬ 
nían criticas respondía con tan buen 
humor y tan sinceramente como 
a las que expresaban admiración. 
Una vez la encontré de regreso de 
un viaje en tren a San Luis. “He 
pasado dos días maravillosos”, me 
aseguró. “He tenido tiempo para 
despachar toda mi correspondencia 
personal”. 

Toda su vida fue así de cortés. 
Cuando pasé unas vacaciones en 
Europa envié más de un centenar 
de tarjetas a mis amistades. Sólo 
una persona me contestó por co¬ 
rreo: la señora Roosevelt. 

;No está cansada? 

Quiza la más increíble muestra 
de resistencia física que jamás haya 
presenciado yo fue la que dio una 
vez la señora Roosevelt cuando vi¬ 
sitó Arthurdale, colonia agrícola 
experimental de Virginia Occiden¬ 
tal dedicada a ayudar a los inineros 
de la empobrecida industria del 
carbón. 

Eran las seis y media de la ma¬ 
ñana cuando descendimos del tren 
y nos encontramos con que toda la 
población, encabezada por el alcal- 


READER'S DIGEST 

de, nos recibía con banda de músi¬ 
ca, niños exploradores, niñas con 
ramos de flores y personalidades del 
lugar. La señora Roosevelt pronun¬ 
ció un afable discurso. Antes de 
desayunar en la residencia del go¬ 
bernador, hablo otras dos veces. 
Después pronunció otro discurso de 
fin de curso en la universidad del 
Estado bajo un ardiente sol de me¬ 
diodía. Luego vino la visita a Ar- 
thurdale. 

A las seis y media de la tarde las 
reporteras nos desplomamos en los 
asientos del tren de regreso. Pero pa¬ 
ra la señora Roosevelt había, hasta 
en el más minúsculo apeadero, mas 
lugareños que acudían a saludarla y 
más discursos. Nosotras estábamos 
exhaustas, pero ella, animada, pre¬ 
guntaba gozosamente: “¿No fue 
un día maravilloso? ^ ¡Había pro¬ 
nunciado 13 discursos! 

A las diez de la noche se levantó 
para retirarse a su compartimiento 
con su secretaria, Malvina Thomp¬ 
son. 

—Aquí estoy muy a gusto — 1\- 
pljcó— pero Malvina y yo tenemos 
trabajo que despachar. 

—¿Trabajo? —preguntamos to¬ 
das a coro. 

—Sí, desde luego; tenemos tres 
artículos que escribir. 

—Pero ¿no está usted cansada.^ 
—¡Oh no! —dijo—. Nunca estoy 
cansada, excepto cuando me aburro. 

Los que no la conocían se asom¬ 
braban invariablemente cuando se 
encontraban por primera vez fren¬ 
te a frente con la señora Roosevelt. 
Siempre decían: “Es mucho mejor 
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parecida en persona que en foto¬ 
grafía”. Lo que las fotografías no 
mostraban nunca era el delicado to¬ 
no de su cabello rubio, sus pene¬ 
trantes y cordiales ojos azules, la 
afabilidad y la paciencia de su 
persona. 

Conservaba esta paciencia aun 
cuando alguien que sintiera antipa¬ 
tía por el presidente Roosevelt lo 
atacara delante de ella. Una vez en 
Los Angeles, uno de sus oyentes 
gritó; 

—Señora Roosevelt, ¿cree usted 
que la invalidez ha afectado men¬ 
talmente a su esposo? 

La cruel pregunta provocó un si¬ 
lencio de estupor. Todas las mira¬ 
das se fijaron en la primera dama, 
que respondió: 

—¿Qué otra cosa podía suceder? 
No se puede sufrir tanto como ha 
sufrido mi marido sin acusar los 
efectos del sufrimiento. El dolor le 
ha dotado de más sensibilidad, de 
más simpatía por sus semejantes. 

"Señora mía, estamos en un 
país libre” 

La SEÑOR.A Roosevelt ejercía con¬ 
siderable influencia sobre su esposo, 
particularmente en forma indirecta. 
A causa de la urgencia de sus de¬ 
beres, Franklin Roosevelt veía prin¬ 
cipalmente a personajes oficiales 
importantes. Ella quería que se co¬ 
dease con toda clase de gente y, en 
consecuencia, en la Casa Blanca 
siempre había un constante desfile 
de invitados. Ofrecía, por ejemplo, 
una reunión al aire libre para las 
niñas de un reformatorio o invita¬ 


ba a actores, dirigentes obreros, pe¬ 
riodistas o profesores. 

También influía en su esposo con 
sus comentarios vivaces y sus fran¬ 
cas críticas. Frecuentemente, cuan¬ 
do Franklin Roosevelt luchaba con 
una cuestión espinosa, la mencio¬ 
naba durante la cena e inducía a 
su esposa a expresar sus juicios. En 
una ocasión la provocó tanto con 
un problema, que ella se enfureció 
y dio rienda suelta a sus sentimien¬ 
tos con gran calor, mientras él, son¬ 
riendo, rebatía sus argumentos. Al 
día siguiente se quedó asombrada 
al oír a su marido repetir, durante 
una conversación que sostenía con 
el embajador británico, lo que ella 
había dicho como si fuera su pro¬ 
pio punto de vista. 

Muchas veces sus ideas escanda¬ 
lizaban a la gente, pero Roosevelt 
nunca trató de evitarlo. “Señora 
mía”, acostumbraba a decirle, “esta¬ 
mos en un país libre. Di lo que 
piensas. Si me metes en un aprieto, 
ya me las arreglaré para salir de éí. 
AI fin y al cabo, todo el mundo sabe 
que no soy capaz de dominarte”. 

Igual que hacen todas las espo¬ 
sas, también había momentos en 
que la señora Roosevelt no era com¬ 
pletamente franca. Una vez, en lu¬ 
gar de pedir directamente a su ma¬ 
rido el dinero que necesitaba para 
pagar una cuenta excepcionalmenre 
elevada, envió a la secretaria deí 
Presidente, “Missy” LeHand, una 
nota que decía: “Sé que el señor 
Roosevelt va a sufrir un ataque de 
nervios”. Roosevelt la vio por ca 
sualidad mientras la señorita Le 
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juegos de acero inoxidable' 
cromo níquel 16/6 con fondo de 
cobre o triple fondo (acero • cobre • aceró 

NSUALIDADESI 




C0MPOS/C/ON I 

ACERÓ eÓN FONDO COBRE 
1 cacerola con mango 
1 pava t colador para pastas 
1 legumbrera 1 cucharón 
1 espátula I espumadera ! sartén 
8 piezas 

10 cuotas de $ 990 mensuales 
y $ 1600 anticipo 
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TIENE EL ATRACTIVO DE LOS HOMBRES QUE USAN ICE BLUE 


En todo momento su forma de actuar revela amplia 
seguridad, tiene magnetismo... personalidad... El sabe 
lo que quiere, por eso, prefiere ICE BLUE Aquá Velva, 
loción para después de afeitarse. Sus propiedades hu¬ 
mectantes entonan y vivifican su piel. Disfruta durante 
todo el día de una fragancia intensamente fresca, es el 
personalísimo y varonil perfume ICE BLUE. 
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Hand estaba fuera de la oficina. 
Cuando ésta volvió, encontró la no¬ 
ta y con ella otra que decía; “Pague 
la cuenta. Ya me dio el ataque. 
F.DJI.” 

En la semana siguiente al falle¬ 
cimiento de su esposo, Eleanor 
Roosevelt se mudó de la Casa Blan¬ 
ca; el último día lo pasó despidién¬ 
dose de atribulados empleados y 
amigos. Luego invitó a sus reporte¬ 
ras a un té final en el comedor ofi¬ 
cial. “Esta no es una conferencia 
de prensa”, manifestó. “Sólo quiero 
decirles adiós. La historia se ha 
acabado”. 

Pero la historia distaba mucho de 
haber terminado. Por el contrario, 
estaba a punto de iniciarse un ca¬ 
pítulo nuevo, y acaso el más fecun¬ 
do de su vida. El presidente Tru¬ 
mao la designó delegada en la 
primera asamblea de las Naciones 
Unidas, que se reunió en Londres 
en 1946. 

En pocos meses demostró ser 
una polemista bien informada y 
vigorosa, cuyos méritos reconocie¬ 
ron tanto amigos como enemigos. 
Cuando hizo su entrada en la asam¬ 
blea de París de 1948, después de 
haberse aprobado la Declaración 
de los Derechos del Hombre, que 
ella había propugnado pacientemen¬ 
te durante tres años, los centenares 
de delegados presentes le tributaron 
una calurosa ovación. 

En aquella nueva misión recibía 
alrededor de un millar de cartas 
por semana, en su mayoría de gen¬ 
te común o de organismos sin re¬ 
nombre. Casi todas le pedían auxi- 


para los hombres que están 
a la vanguardia en todol 

ESPUMA INSTANTANEA 

ICE BLUE 

ds Williams 

Viene en aerosol para aplicar sin brocha... 
lista para la máquina. Se identifica por la 
personalisima y varonil fragancia ICE BLUE. 
Brinda la afeitada más fresca, rápida e im¬ 
pecable, para los hombres que viven acti¬ 
vamente. 
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lio de una u otra clase. Una podía 
traer la petición de que abogara en 
favor de una determinada causa 
ante las Naciones Unidas j otra el 
ruego de que ayudara a encontrar 
a un esposo descarriado... Gene¬ 
ralmente, las contestaba a ultima 
hora, después de todo un día de 
trabajo y de uno o más actos diplo¬ 
máticos nocturnos. Personas de to¬ 
do el mundo que teman proolemas 
y no sabían a quien recurrir^ pe^sa* 
ban invariablemente en la señora 
Roosevelt. 

Retuvo su puesto en las Naciones 
Unidas durante los dos períodos 
presidenciales de Truman, y dimi¬ 
tió cuando fue elegido Eisenhower 
en 1952. Desde entonces, conside¬ 
rando todavía que aquel organismo 
internacional era el mas grande 
monumento a su esposo y en el que 
más esperanzas de paz mundial po¬ 
nía ella, trabajó para la Asociación 
Norteamericana en pro de las Na¬ 
ciones Unidas, 

Continuó escribiendo su crónica 
My Day y siguió presentándose en 
la radio y la televisión. Hasta lle¬ 
gó a anunciar una marca de mar¬ 
garina, lo que trajo otro alud de 
cartas. “El correo estaba dividido 
por igual”, comentó. “La mitad de 
los que escribían se mostraban afii" 
gidos, considerando que había echa¬ 
do a perder mi reputación, y la otra 
mitad satisfechos precisamente por 
eso”. Pero su obra benéfica predilec¬ 
ta necesitaba fondos, y por aquel 
medio un nuevo sector de televiden¬ 
tes podía oír sus instancias en favor 
de la paz y la democracia. 


Conservaba el mismo vigor de ■ 

siempre. Se levantaba a las siete de ■ 

la mañana y habitualmente se man- I 

tenia ocupada hasta después de la I 

medianoche. Descarto las duchas I 

frías y la calistenia, pero hacia su I 

cama, dando vuelta al colchón to- I 

dos los días para hacer ejercicio. 

“Me parezco a Matusalén obser¬ 
vaba, “pero no me siento más viqa 
que el más joven de mis amigos^. 

Cuando cumplí mi quincuagési¬ 
mo aniversario como reportera del 
Herald Tribune, mis colegas me 
sorprendieron con una Eesta en la 
redacción* De pronto irrumpió en 
la sala una alta y familiar figura; 
la señora Roosevelt, naturalmente. 
Pronunció una encantadora charla 
acerca de los muchos años que yo | 
había pasado consignando sus acti¬ 
vidades. Tema una docena de cosas 
importantes que hacer, pero, co¬ 
mo siempre, encontró tiempo para 
aquel rasgo de gentileza. 

Después de pasar los setenta años, 
la señora Roosevelt dio la vuelta al 
globo tres veces, se entrevistó con 
Kruschef en Rusia, silenció a una 
turba comunista en la India y nado 
con Tito en la isla donde éste busca 
solaz. Un amigo calculó entonces 
que la señora Roosevelt había dic¬ 
tado o escrito más de un millón de 
cartas, había volado mas de un mi¬ 
llón y medio de kilómetros, y había 
donado más de un millón de dola¬ 
res. Pero no entraba en su ánimo la 
idea de retirarse. 

En su septuagésimo sétimo cum¬ 
pleaños dijo; “Creo que llevo en la 
sangre mucho de mi tío Teodoro, 
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porque a ninguna edad podría con¬ 
tentarme con estar sentada en un 
rincón ai amor de la lumbre, de¬ 
dicada a la mera contemplación. La 
vida se ha hecho para vivirla. Es 
preciso que nunca, por ninguna ra¬ 
zón, volvamos la espalda a la vida”. 

Muchas veces se le sugirió que 
presentara su candidatura a un car¬ 
go político, pero siempre tomó en 
broma la idea. En la primavera de 
1962 algunos neoyorquinos la pro¬ 
pusieron para gobernadora del Es¬ 
tado. En un almuerzo público, ella 
consideró que eso sería.“pura idio¬ 
tez en una persona de mi edad”. A 
renglón seguido, demasiado impa¬ 
ciente para esperar el ascensor, ba¬ 
jó a grandes trancos una larga es¬ 
calera. Aquella fue la última vez 
que la vi. 

Pérdida de una amiga- 

Finalmente su energía, aparen¬ 
temente inagotable, comenzó a fla¬ 
quear. Había contraído anemia, 
pero su espíritu se rebelaba ante la 
idea del deterioro de su salud y 
obedecía las órdenes de su médico 
sólo ocasionalmente. Con la campa¬ 
ña de las elecciones preliminares del 
partido demócrata en el Estado de 
Nueva York volvió a las andadas y 
se alistó en las filas de los reformis¬ 
tas frente a los “caciques” del par¬ 
tido. A fines de agosto viajó en un 
camión equipado con altavoces a 
los apartados confines de los barrios 
extremos de la ciudad de Nueva 
York. A pesar de una calentura de 
39 grados centígrados, aquella no¬ 
che pronunció cinco cortos discur- 
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El lente de contacte perfecto, 
porque es el resultado de 20 
años de experiencia adquirida 
en Alemania, Inglaterra, EE. UU. 
y Argentina. 

Ultima etapa de esta experiencia: 
ei HYHIAX SUPE» 63, torneado 
con los más nobles materiales. 
Miles de miopes, hípermétropes 
y astigmáticos los usan durante 
todo el día. 

Consulte a su Médico Oculista y 
haga una prueba sin ningún 
comproniiio, en nuestro Labora¬ 
torio, exclusivamente dedicado a 
(a especialidad, desde 1943. 
Liberales planes de financiación. 
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SOS. En uno de los sitios cjue visitOj 


una niña negra le ofreció un ramo 
de flores, y la señora Roosevelt di¬ 
jo a un amigo; “¿Lo ve? Tenía que 

venir. Me esperaban . 

Al día siguiente fue a Hyde Park 
a descansar. Creía que le había ata¬ 
cado algún virus. Su dolencia real, 
sin embargo, era un raro tipo de 
tuberculosis de la médula, y el 
de octubre, su septuagésimo octavo 
cumpleaños, lo pasó en el hospital. 
El 7 de noviembre expiraba. 

Recibió sepultura al lado de su 
esposo en la rosaleda de Hyde Park, 
en un inclemente día otoñal- El cie¬ 
lo gris plomizo tendía su suave 
manto sobre los senderos por los 
que yo había paseado con ella. Has¬ 
ta la tumba la acompañaron tres 
Presidentes de los Estados Unidos. 
Había también gente de todo el 
mundo, algunos de naciones cuya 
existencia nunca hubiera imagina¬ 
do en su juventud, pero que ahora 
la lloraban como su amiga. 

*^fQué otro ser humano ha afec¬ 
tado y trasformado mas la vida 
dé tatitos semejantes?” preguntaba 
Adlai Stevenson. “¿Qué mejor tes¬ 
timonio hay de la influencia de al- 
guien r 


Incluso durante la dolorosa de¬ 
clinación de su vida encontraba 
tiempo para dar pequeñas muestras 
de bondad. Pocos días después de 
la muerte de la señora Roosevelt, 
una ama de casa de Tacoma, en el 
Estado de Washington, recibió un 
cheque de 10 dolares. Aquella mu¬ 
jer era la hija de un hombre a qui^ 
la gran dama había recogido un día 
en su coche en una carretera. Esta¬ 
ba sin trabajo, y ella le encentro 
empleo. Lleno de gratitud, hizo la 
promesa de que, si algún día tenía 
una hija, le daría el nombre de la 
primera dama del país. Y, en ^f^^' 
to, cuando tuvo una hija, la señora 
Roosevelt pidió ser su madrina. Vlo 
a la niña sólo en unas cuantas oca¬ 
siones. ^ 

La criatura creció, se caso y se 

trasladó a Tacoma. Cada cumple¬ 
años recibía un cheque de 10 do¬ 
lares de la señora Roosevelt. El ul¬ 
timo llegó el 10 de noviembre. La 
firma era un débil, pero legible, A. 
E. Roosevelt”. Había sido deposi¬ 
tado en el correo el día antes de su 
muerte. 

“Así era ella”, exclamo el ama de 
casa de Tacoma. “Jamás olvidaba a 
los demás”. 
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Todos ellos salieron con enormes sandias. 




Un nuevo y notable dispositivo ofrece a la 
policía la manera más eficaz de identificar de¬ 
lincuentes desde la creación de la dactiloscopia 


Rompecabezas 
para atrapar 
malhechores 
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Por Frederic Sondern, hijo 


o HACE muchoj el dueño de 
una joyería situada en una peque¬ 
ña ciudad californiana se aprestaba 
a cerrar la tienda al caer la noche, 
cuando un cliente retrasado entró 


apresuradamente diciendo que ne¬ 
cesitaba en seguida un anillo de 
compromiso. El comerciante sacó 
una bandeja llena de anillos, y de 
pronto se halló frente al cañón de 
un revólver. El bandido lo encerró 
en el sótano de la tienda, eligió jo- 


Foto ongtnal Composición hecha can el láenti-Kit 
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vas por valor de unos 20.000 dolares, 
dispuso el sistema de alarma para 
indicar a la policía que el comercio 
estaba cerrado y se fue. 

Tres horas más tarde, un policía 
lo detuvo en una ciudad que dista- 
ba 80 kilómetros de la primera. El 
delincuente quedó asombrado. No 
tenía antecedentes penales, y por 
tanto su fotografía no figuraba en 
los archivos policiacos. Los guantes 
habían impedido que dejara impre- 
siones digitales. lo delató? 

Su captura fue obra de un nuevo 
aparato al servicio de los investiga¬ 
dores; el Identi-Kit, empleado ya 
por más de 600 cuerpos policiacos 
de varios países. Esta invención ha 
acelerado el arresto de muchos ban¬ 
didos en todo el mundo. Investiga¬ 
ciones que solían requerir semanas 
o meses de tenaz labor se realizan 
ahora en días, y hasta en horas. He 
aquí cómo funciona; 

Poco después de haber logrado el 
joyero salir del sótano y llamar a la 
policía, llegó un detective a la tien¬ 
da con una pequeña caja de madera. 
Dentro de ella había 536 diapositi¬ 
vas de 10 por 13 centímetros. Estas 
fotografías, dispuestas según un ín¬ 
dice, representaban 130 diferentes 
cabelleras, 37 ciases de narices, 102 
tipos de ojos, 52 modelos de men¬ 
tones, 40 bocas; además, había ce¬ 
jas, barbas, bigotes, arrugas, anteo¬ 
jos, sombreros y gorras de todas 
clases. En conjunto se podían hacer 
con ellas bastantes combinaciones 
para reproducir con gran parecido 
casi cualquier rostro humano. 

Con ayuda del hábil policía, el jo¬ 


yero comenzó a recordar las carac- ■ 
terísticas del bandido. Entre las 49 I 
cabelleras del Identi-Kit eligió una I 
rizada. Agregó cejas pobladas, pó- I 
mulos salientes, una boca pequeña I 
de expresión adusta y anteojos. El 
investigador colocó facsímiles de las 
facciones descritas sobre un cristal 
traslúcido. Un rostro comenzó a co¬ 
brar forma. 

Luego de consultar un índice de 
todas las diapositivas (llamadas 
“hojas”) el policía eligió nariz, ojos 
y mentón. A continuación sacó las 
hojas correspondientes y comenzó a 

ajustarlas a la cara. 

— ¡Oh, casi parece él! —exclamo 
el joyero, sorprendido—. Eche mas 
el pelo sobre la frente; ponga unos 
labios más gruesos y unos ojos mas 
grandes. 

El detective sustituyó unas hojas 
por otras. 

—¡Ese es el bandido! —gritó el i 

comerciante. ) 

En cada hoja hay una letra clave 
y un número. H-66, por ejemplo, 
corresponde a una cabellera enma¬ 
rañada; H-35, a una calva. Una vez 
que la composición se termina, las 
claves de las hojas aparecen en una 
línea al pie de ellas. Estos símbolos 
se pueden trasmitir a cualquier otra 
comisaría de policía que posea el 
Idenü-Kít (estaciones IK). Cada 
una de ellas podrá hacer una com¬ 
posición idéntica y distribuir copias 
a los puestos urbanos y rurales de 
la policía, a los agentes de seguridad 
de los aeropuertos, ferrocarriles > 
puertos. 

En esta forma, dos horas después 
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del robo de la joyería habían colo¬ 
cado un retrato, de un notable pa¬ 
recido al del ladrón, en el tablero 
destinado a los prófugos de la justi¬ 
cia en ios cuarteles policiacos de una 
vasta zona de California. Un agente 
creyó reconocer en él a un hombre 
que vivía en su pueblo. Obedecien¬ 
do a una corazonada, fue a casa del 
sospechoso y lo detuvo en el mo¬ 
mento en que hacía su equipaje pa¬ 
ra huir con el botín. 

En algunos casos se han usado las 
composiciones fisonómicas hechas 
con el Identi-Kit para solicitar la 
cooperación del público en la tarea 
de descubrir delincuentes. En 1963, 
cuando una sucursal del Bank o£ 
America situada en San Diego fue 
robada por dos hombres que, pro¬ 
vistos de retacos, se llevaron 60.000 
dólares, se dieron reproducciones a 
un periódico local y se trasmitieron 
por los cables del servicio fotográ¬ 
fico de la Associated Press. Casi 
inmediatamente se recibieron dos 
llamadas telefónicas que indicaban 
a un mismo hombre como posible 
sospechoso. Se trataba de Jimmy 
Hamilton; la Oficina Federal de In¬ 
vestigaciones (FBI) revisó sus ar¬ 
chivos y halló que un tal James 
Hamilton había cumplido condena 
por robar a otro banco. La fotogra¬ 
fía de este delincuente coincidía en 
todos sus detalles con la composi¬ 
ción hecha en San Diego. Una vez 
establecida la identidad del asaltan¬ 
te, la FBI lo capturó, 

“El Identi-Kit puede dar resulta¬ 
dos extraordinarios”, comentaba un 
abogado, “especialmente cuando se 


añade a los sistemas que ya tene¬ 
mos”. Se refería a casos como el de 
Jimmy Kendricks, el primero de 
varios asesinos descubiertos con 
ayuda de la pequeña caja de color 
castaño. Lln atardecer de febrero de 
1960 Kendricks, empedernido delin¬ 
cuente, entró en un supermercado, 
amenazó al gerente con una esco¬ 
peta, lo obligó a poner en una bolsa 
de papel el dinero cobrado durante 
el día y desapareció. 

Un poco más tarde, mientras 
marchaba a gran velocidad rumbo 
al norte por una carretera de Cali¬ 
fornia, Kendricks fue detenido por 
el policía de una patrulla de carre¬ 
teras. Sospechando que se le podía 
buscar por el asalto, hizo fuego con¬ 
tra el agente y lo mató. No había 
testigos, y el asesino utilizó una 
pistola automática calibre 32 en lu¬ 
gar de la escopeta, arma que po¬ 
drían relacionar con los dos casos 
perseguidos, Pero no contó con la 
moderna maquinaria policiaca. 

Todos los destacamentos de Ca¬ 
lifornia recibieron detalles del ro¬ 
bo del mercado y una descripción 
general del delincuente. Luego se 
telegrafió una clave hecha con el 
Identi-Kit a todas las estaciones IK 
del Estado. Casi inmediatamente se 
recibió una contestación de la Ofi¬ 
cina de Investigaciones Criminales 
del Estado de California, en Sacra¬ 
mento. Allí habían colocado en una 
máquina selectiva tarjetas perfora¬ 
das donde estaba registrada la ma¬ 
nera de obrar de bandidos especia¬ 
lizados en atracos armados. La 
máquina eligió varios sospechosos 
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cuyos rasgos coincidían con la des¬ 
cripción general propalada por ra¬ 
dio, más sólo cuauo se asemejaban 
a la figura compuesta con el Identi- 
Kit. El primero, muy poco; dos, 
vagamente; el parecido del cuarto, 
en cambio, era extraordinario. 

Cuando se mostraron al gerente 
del mercado diversas fotografías, 
entre ellas las de los cuatro sospe¬ 
chosos, él eligió sin vacilar la que 
más se parecía a la figura compues¬ 
ta. Era la de Jimmy Kendricks, a 
quien se detuvo a 500 kilómetros 
del escenario de sus delitos. La vic¬ 
tima del atraco lo identifico sin ti¬ 
tubeos. 

Mientras tanto se habían descu¬ 
bierto otros hechos. Se sabía que 
Kendricks llevaba habitualmente 
una pistola automática calibre 32. 
Cuando asesinaron al policía en la 
carretera, no andaba por esa zona 
ningón otro fugitivo con motivos 
suficientes para matar a un agente. 
Durante el interrogatorio, Ken¬ 
dricks acabó por confesar el crimen. 
Unos meses más tarde mona en la 
cámara de gas de San Quintín, 

El sistema Identi-Kit es un in¬ 
vento de Hugh McDonald, que 
ahora tiene 50 años y es jefe de la 
Sección de Servicios Técnicos de la 
comisaría de policía de Los Ánge¬ 
les. Cuando tenía 29 años y era de¬ 
tective, lo trasladaron a la oficina 
de identificaciones, y fue allí, entre 
innumerables tarjetas dactiloscópi¬ 
cas, donde se le ocurrió la idea bá¬ 
sica: si las impresiones digitales de 
manos humanas, con sus millones 
de posibles combinaciones, podían 


describirse con precisión por medio 
de letras y números, ¿por qué no 
hacer lo mismo con las cabezas y 
los rostros? Emplear dibujantes 
para esbozar los rasgos de los delin¬ 
cuentes de acuerdo con las descrip¬ 
ciones de los testigos era un proce¬ 
dimiento largo y costoso, empleado 
sólo en casos importantes. McDo¬ 
nald quería disponer de un sistema 
para componer y trasmitir figuras 
que fuese exacto, rápido y barato. 

Comenzó por separar determina¬ 
dos rasgos faciales de cientos de fo¬ 
tografías, y luego trató de clasifi¬ 
carlos en grupos. Era una labor 
interminable y tediosa, que al prin¬ 
cipio parecía estéril. “¡Había tantas 
clases de ojos, narices, mentones, y 
todos eran completamente ' distin¬ 
tos!” recuerda McDonald. Sus co¬ 
legas no lo animaban mucho. Sin 
embargo, continuo el trabajo en sus 
horas libres, año tras año. 

A medida que ahondaba en el 
estudio de la fisonomía, se conven¬ 
cía más y más de que existía en 
cada rostro de adulto un numero 
más o menos limitado de rasgos 
gráficos susceptibles de ser descritos 
con precisión, pero carecía del di¬ 
nero y el personal necesarios para 
reunir y combinar miles de fotogra¬ 
fías a fin de presentar en forma 
convincente su proyecto. Descora¬ 
zonado, estaba a punto de abando¬ 
narlo cuando recibió una ayuda 
inesperada. 

Un amigo estaba relacionado con 
la Townsend Company, de Santa 
Ana (California), que se especiali¬ 
zaba en la fabricación de broches 
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para aviación y psira uso comercial, 
pero que está siempre buscando 
nuevas oportunidades. El proyecto 
de McDonald despertó el interés de 
los directores de la empresa, y el 
policía se encontró de pronto íavo* 
recido con un contrato, y con dine¬ 
ro, dibujantes, fotógrafos y todos 
los elementos que ansiaba. 

Durante los cinco años de asidua 
labor que siguieron, grupos de fo¬ 
tógrafos recorrieron los Estados 
Unidos y otros países, reuniendo 
50.000 fotografías de caras, para 
luego ordenarlas. Entonces se ana¬ 
lizaron los fragmentos, y se midie¬ 
ron, se compararon y clasificaron. 
La interminable serie de selecciones 
dio finalmente por resultado un 
juego de componentes principales. 
Combinando correctamente seis 
diapositivas de narices, mentones, 
ojos, labios, cqas y cabello fue po¬ 
sible reproducir en forma reconoci¬ 
ble cada una de las 50.000 fotogra¬ 
fías originales. La teoría de 
“dactiloscopia facial” de McDonald 
era correcta. Se marcaron con letras 
y números las 500 hojas maestras, 
y se colocaron en el Identi-Kit, To¬ 
do estaba listo para un ensayo. 

El alguacil mayor del distrito de 
Los Ángeles, Peter Pitchess, estaba 
al tanto de la labor de McDonald y 
se ofreció a efectuar .la primera 
prueba. El Identi-Kit produjo com¬ 
posiciones gráficas que permitieron 
el rápido arresto de los delincuen¬ 
tes en 18 de 123 casos. A medida 
que adquieren más habilidad quie¬ 
nes lo usan, aumenta el porcentaje 
de aciertos. Como el aparato daba 
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casi tan buenos resultados cuando 
se empleaba con personas sin ante¬ 
cedentes penales como con las cono¬ 
cidas por la policía, el alguacil ma¬ 
yor Pitchess halló el invento tan 
satisfactorio que pidió seis Identi- 
Kits más pses- su distrito, y se es¬ 
forzó en convencer de su utilidad a 
sus colegas de toda California, y 
luego a los del resto del país. ^ 
Durante su larga investigación, 
McDonald descubrió que con fre¬ 
cuencia varios rasgos fisonómicos, y 
a veces uno solo, permiten deducir 
otros. Las máscaras se han popula¬ 
rizado entre los delincuentes, y es 
corriente que se cubran la cabeza 
con una media de mujer. Acaso la 
víctima del robo recuerde que el 
hombre que desvalijo su casa tenia 
un cráneo pequeño en relación con 
su corpulencia y estatura, una na¬ 
riz fina y un mentón prominente. 
Todo el resto estaba oculto o de¬ 
formado por el disfraz. Estos deta¬ 
lles indican al especialista del IK 
labios finos, cabello rubio (de ser 
negro se le hubiera v’^isto a. través 
de la máscara), frente estrecha y 
ojos pequeños. Un abultamiento 
bajo la media podría revelar una 
cabellera espesa, o patillas. 

El alguacil Pitchess dio una con¬ 
ferencia e hizo una demostración 
del sistema en Scotland Yard, ante 
un grupo selecto de detectives ingle¬ 
ses, y así se inició el uso del Identi- 
Kit en otros países. Se organizo un 
curso, y uno de los estudiantes, po¬ 
co después de graduarse, resolvió 
en un día el problema de un sen¬ 
sacional asesinato mediante el uso 
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SELECCIONES DEL 

del Identi'Kit, El comisario auxiliar 
R. L. Jackson, jefe de la sección de 
investigaciones criminales de Seo- 
tland Yard, es también presidente 
de la Interpol, organización policia¬ 
ca internacional. La noticia del in¬ 
vento de McDonald se propalo 
rápidamente entre los afiliados ex¬ 


READER'S DIGEST 

tranjeros, y su empleo sigue exten¬ 
diéndose. 

La compañía Townsend sólo al¬ 
quila el Identi-Kit a los departa¬ 
mentos policiacos. Un jefe de poli¬ 
cía dice: “Es lo más útil que he 
visto desde que se introdujo la 
dactiloscopia”. 




Hablando de pieles 

Observando a las parejas que llegaban a un popular cabaret neoyor- 
quinO) una conocida cantante comentaba: En la vida de todo hoiri- 
bre que triunfa, hay una mujer que deseaba un abrigo de visón” 
(Leonard Lyons) ... Un obscrvador, al vcr el desfile de pieles de armiño 
y visón de la temporada, decía: “Si no fuera por el sistema de pagos 
a plazos, serían muchos los animalitos que este invierno estarían 
usando sus propias pieles”. — f. f. 


Visiones 

Al cabo de unos días de llevar por primera vez lentes bifocales, 
mi hermano comentaba: “Seguramente que estarán muy bien, una 
vez que me acostumbre a la sensación de andar metido en agua 
hasta la mitad del ojo”. — r.e.t. 

Un amigo nuestro había tenido siempre mala vista, pero se resis¬ 
tía a usar anteojos, hasta que hizo un descubrimiento revelador: “Me 
encontré —decía — dando los buenos días al botellón de agua potable 
cuando ni siquiera gorgoteaba”. — s. s. 

Cierta chica tenía una cita con un joven al que no conocía, arre¬ 
glada por una mutua amiga. La chica acostumbra usar gafas, pero 
?esolvíó que bajaría a reunirse con el muchacho sin ponerse los 
anteojos. Si él le gustaba, se decía, pasaría la velada sin lentes; 
si no, subiría nuevamente a casa a buscarlos. Llego la hora, conocio 
al mozo y no le llamó mucho la atención, así que se excuso para 
subir a ponerse los lentes. Al regresar, cuál no sería su sorpresa 
al ver que también el muchacho se había puesto anteojos. 





Durante cerca de 12 siglos las Olwi¡?iií^ 
das fueron festivales de ^ran pompa 
en los cuales los enconos de la puerro 
cedían ante las exigencias del espíritu 
deportivo y la competición pacífica 



La gloria 
de los 
• Juegos 
Olímpicos 


Por Robert Littell 


T a Olimpiada de este año (año 
. olímpico) no es más que la de- 
-c—J cimocuarta desde que, en 1896, 
resucitó los antiguos Juegos de Grecia 
un entusiasta deportista francés, el ba¬ 
rón Pedro de Coubertin. Los Juegos 
modernos, celebrados en una era de 
supuesto adelanto e ilustración, fueron 
interrumpidos tres veces —en 1916, 
1940 y 1944— por los odios y el salva¬ 
jismo de la guerra, mientras los Juegos 
de la antigüedad se desarrollaron en 
armonía ininterrumpida durante cerca 
de 12 siglos. 

Estos festivales sobrevivieron tanto 
a la comunidad panhelénica como al 
Imperio romano. Al llegar el año olím¬ 
pico, los griegos suspendían sus luchas 
y observaban una “tregua sagrada”. 
Hoy, cuando el hombre moderno se 
lanza a una gran guerra, arroja por la 
borda los Juegos Olímpicos juntamen¬ 
te con la razón y la buena voluntad. 
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Los antiguos Juegos Olímpicos 
se celebraron cada cuatro años a 
partir del 776 a. de J.C.j en que un 
joven llamado Corebo ganó la prñ 
mera carrera a pie, hasta 393 d. de 
J.C., en que este festival pagano tue 
suprimido por la acucia de un em^ 
perador cristiano. En la confusa 
cronología del mundo antiguo, los 
Juegos eran piedras miliares del 
tiempo. Cuando un griego quisiera 
recordar la fecha de algún aconte¬ 
cimiento pasado diría: "Fue en el 
año en que Filocínides ganó el pen¬ 
tatlón”. Todavía se conservan los 
anales de todos los vencedores de 
los Juegos hasta la CCXCIII Olim¬ 
piada. 

Los historiadores creen que este 
festival atlético en honor del dios 
griego Zeus tuvo su origen en las 
prehistóricas ceremonias y peregri¬ 
naciones religiosas que se hacían al 
monte Olimpo para adorarlo. Se 
creía que todos los concurrentes al 
festival, que se celebraba en la re¬ 
mota Elida (pequeño Estado del 
Peloponeso), estaban bajo la pro¬ 
tección del dios. En estos festivales 
honraban también la “sagrada tre¬ 
gua de Olimpia”, firmada el año 
776 a. de J.C. por los reyes de Pisa 
y Elida, que se hacían la guerra. 

Ninguna otra promesa de paz he¬ 
cha por este pendenciero animal 
que llamamos hombre se cumplió 
más fielmente. En la primavera del 
año olímpico, tres heraldos con 
guirnaldas de olivo partían de Eli¬ 
da hasta los confines del mundo 
helénico para invitar a todos los 
griegos a! festival, y proclamaban 


la tregua sagrada. Aunque casi 
siempre estaban en guerra dos o 
más de las numerosas ciudades 
griegas, las hostilidades se suspen¬ 
dían durante las "hicromenia o 
fiestas dcl sagrado mes de los Jue¬ 
gos. Mientras duraba la tregua po¬ 
dían cruzar descuidadamente por 
cualquier parte del mundo griego 
lodos los peregrinos que se diri¬ 
gieran a Olimpia; a quienes no 
respetaran su salvoconducto se les 
imponían fuertes multas. Hasta el 
poderoso Filípo de Macedonia, pa¬ 
dre de Alejandro Magno, tuvo que 
pagar una multa cuando sus solda¬ 
dos robaron a un ateniense que iba 
a los Juegos. 

Ante los ojos del devoto peregri¬ 
no amante de los deportes se des¬ 
plegaba en Olimpia uno de los más 
bellos espectáculos del mundo anti¬ 
guo. (Olimpia no tenía nada que 
ver con el monte Olimpo, situado 
280 kilómetros más al norte.) En 
un extenso y risueño valle, cerca del 
pinar sagrado que cubría una de 
las colinas, relucían las columnatas, 
un gimnasio, una suntuosa hospe¬ 
dería, un vasto estadio enclavado 
entre bancales de césped, un hipó¬ 
dromo, centenares de estatuas mag¬ 
níficas, los templos en miniatura o 
"tesoros” de una docena de ciuda¬ 
des-estado griegas y, dominándolo 
todo, el templo de Zeus con sus co¬ 
lumnas dóricas de 18 metro.s, de pie¬ 
dra V estuco, con rojos capiteles. 

El templo alojaba la estatua mas 
insigne del mundo antiguo, el Jú¬ 
piter Olímpica de Fidias, clasifica¬ 
da entre las siete maravillas del , 
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experiencia ha sido maravillosa. Warren y su 
plementan tan bien que parecen ser amigos de toda la vida. 
Y no podía ser de otro modo porque Warren tiene el espíritu 
de la auténtica malta escocesa, especialmente importada por 
Guillermo Padilla Ltda. S. A.,y la calidad de los mas 
nobles alcoholes argentinos de cereal. 
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mundo; un Zeus sedente tan gigan¬ 
tesco que, si en su furia se hubiese 
erguido en su trono de oro y pie¬ 
dras preciosas, la cabeza hubiera 
horadado el techo. Para ios griegos 
Zeus era el ser supremo: padre y 
salvador de la humanidad, dios de 
los cielos y del tiempo, patrono de 
la libertad y la hospitalidad. En una 
palabra el dios de la mayoría de las 
cosas buenas, en particular de los 
Juegos Olímpicos. 

El primer día del festival (cuan¬ 
do lucía la luna llena de mediados 
del verano) no había competiciones 
atléticas; ese día pertenecía a Zeus. 
En el recinto cerrado se celebraba 
una solemne procesión de enguir¬ 
naldados jueces y embajadores ofi¬ 
ciales de las ciudades-estado, que 
llevaban al dios ofrendas de oro y 
plata. Por entre la multitud pasaban 
sacerdotes guiando los animales 
destinados al sacrificio. Los atletas 
prestaban uno a uno, sobre las en¬ 
trañas de un cerdo sacrificado, el ju¬ 
ramento de comportarse con humil¬ 
dad y reverencia, y de competir 
lealmente. Sólo se permitía que 
compitieran los ciudadanos griegos 
de buenos antecedentes y nacidos li¬ 
bres; con meses de anticipación ha¬ 
bían sido seleccionados para some¬ 
terlos a un riguroso adiestramiento 
final, que abarcaba también la ins¬ 
trucción moral. 

En los años más florecientes lle¬ 
gaban a Olimpia hasta 30.000 per¬ 
sonas. Venían desde Marsella, al 
oeste; de las montañas de Macedo- 
nia; de colonias establecidas muy al 
este del Bosforo; de Cirene. en los 


límites del Sahara. Se prohibía la 
presencia de mujeres, tabú que no 
era una rareza en los recintos sa¬ 
grados. Toda mujer casada sorpren¬ 
dida allí era arrojada por un 
acantilado cercano. Una de las ex¬ 
plicaciones que se han dado de esta 
costumbre es que la vista de los jo¬ 
venes y gallardos atletas desnudos 
podía desilusionar de sus maridos 
a las mujeres casadas. 

En Olimpia, como en todos los 
demás sitios en general, los atletas 
griegos realizaban sus ejercicios sin 
una sola prenda de vestir. Los grie¬ 
gos despreciaban a los bárbaros por 
el rubor que éstos sentían ante la 
desnudez, y se burlaban de los sol¬ 
dados persas, a quienes desnudaban 
después de su captura, por la blan¬ 
cura inmaculada de sus cuerpos. La 
herencia racial, su constante exposi¬ 
ción a la intemperie y el aceite de 
oliva con que frotaba su cuerpo vol¬ 
vían al atleta griego casi tan oscuro 
como una estatua de bronce. 

Es fácil imaginar la gran alga¬ 
rabía producida por la enorme mu¬ 
chedumbre vestida de blanco bajo 
aquel cielo azul, cuando los com¬ 
petidores salían corriendo a la pa¬ 
lestra y, despojándose de las ropas, 
dejaban al desnudo su cobriza piel, 
para participar en la primera prue¬ 
ba. Esta era la carrera pedestre de 
un “estadio” griego, medida equi¬ 
valente a 1923 metros, que dio 
luego nombre a los “estadios cons¬ 
truidos en todo el mundo. 

Se disputaban varias carreras so¬ 
bre distancias más largas, pero no 
el maratón. El maratón es una in- 
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vención moderna instituida para 
conmemorar la legendaria proeza 
de Fidípides, que fue enviado por 
los atenienses a pedir a los espar¬ 
tanos ayuda contra los persas, antes 
de la batalla de Maratón, y de quien 
se dice que recorrió 240 kilómetros 
en dos días. Después de regresar 
con la nueva de que los espartanos 
acudirían en su auxilio, ayudó a los 
atenienses en la victoria que alcan¬ 
zaron en Maratón. Luego corrió 35 
kilómetros desde el campo de bata¬ 
lla hasta Atenas, para caer muerto 
de fatiga después de anunciar: “¡Re¬ 
gocijaos: hemos triunfado!” 

En el pentatlón había también 
carreras pedestres; las otras cuatro 
pruebas de esta competición eran la 
lucha, el salto y el lanzamiento del 
disco y la jabalina. Estos cinco ejer¬ 
cicios comprendían casi todo lo que 
constituía la preparación del ciuda¬ 
dano griego para el combate, que 
siempre se libraba de cerca y fre¬ 
cuentemente cuerpo a cuerpo. 

La lucha griega fue durante mu¬ 
chos siglos un deporte elegante y 
gracioso, basado mucho más en la 
destreza y en el estilo que en la 
fuerza. La postura del gladiador era 
erguida; estaba permitida la zanca¬ 
dilla; el primer luchador que de¬ 
rribaba por tres veces a su contrin¬ 
cante era declarado vencedor. 

Otro juego importante era el bo¬ 
xeo. Hasta el siglo IV a. de J.C., en 
que empezaron a atarse el puño 
completo, los boxeadores griegos 
usaban solamente tiras de cuero en¬ 
rolladas en los dedos, dejando al 
descubierto los pulgares. Como en¬ 


tonces no estaban clasiticados por 
pesos, casi siempre triunfaban los 
más corpulentos. Los boxeadores se 
asestaban tremendos derechazos en 
la cabeza, buscando como blanco 
las orejas más que la mandíbula o 
la nariz. No existía el cuadrilátero 
ni se dividía la lucha en asaltos. El 
encuentro continuaba hasta que uno 
de los púgiles quedaba fuera de 
combate o se declaraba vencido le¬ 
vantando la mano. 

Entre las numerosas leyendas 
olímpicas se cuenta la de un joven 
de la isla de Samos que apareció en 
Olimpia con largos cabellos y un 
manto purpúreo. Se llamaba Pitá- 
goras ... aquel mismo Pitágoras 
que años más tarde'hizo sacrificar 
100 bueyes, extasiado por su descu¬ 
brimiento de que en un triángulo 
rectángulo el cuadrado de la hipo¬ 
tenusa es igual a la suma de los 
cuadrados de los catetos. A los Jue¬ 
ces Olímpicos aquel jovenzuelo Ies 
pareció tan menudo y afeminado 
que no le permitieron tomar parte 
en las lides de bo.xeo de muchachos. 
Pero un escritor griego ha dejado 
constancia de que Pitágoras se ins¬ 
cribió entonces en los combates de 
adultos... y triunfó. 

En un hipódromo situado al sur 
del estadio se verificaban frenéticas 
y peligrosas carreras de carros, y 
también carreras de caballos mon¬ 
tados a pelo por sus jinetes. La 
carrera de carros era de unos 15 ki¬ 
lómetros; consistía en dar 23 vueltas 
alrededor de dos postes, en uno 
de los cuales se había montado una 
especie de altar llamado “taraxipos” 
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DE AGOSTO 


cómo reaccionar 
ante la crítica 

Sólo dos cosas pueden darse por seguras en la 
vida: la mueríey los Impuestos. Mas otra cosa 
hay no menos segura: la critica adversa, de la 
que nadie escapa por completo. Conozca ios 
requisitos que ayudan a oponerse con éxito a 
las censuras, y las contestaciones que se pue¬ 
den dar para desarmar a quien nos critica. 


Juventud de un gran hombre 

(Libro condensarlo) 

E! joven barquero era desgarbado e inseguro 
de sí mismo... Mas llegado el m^omento se 
convertiría en el presidente Abrahán Lincoln. 

El hombre que guiaría a su patria en una gue¬ 
rra civil... que enseñaria la verdadera dernocra- 
cía... y que sabría ganarse un destacado lugar 
en el corazón de todos. 

¿Serán las máquinas más 
inteligentes que el hombre? 

He aquí la contestación a 20 preguntas revela¬ 
doras acerca de las nuevas computadoras 
electrónicas. Lea cómo las máquinas del futuro 
podrán desarrollar su propia intuición, proyec¬ 
tar sus propios descendientes y tomar decisio¬ 
nes por si mismas. Pero ¿existe el peligro de 
que algún día las máquinas aventajen ai hom¬ 
bre y lo desplacen? 

Lo que ignoran las esposas 
acerca de ia vida sexual 

¿Están las jóvenes de hoy bien informadas en 
materia sexual? ¿Por qué todo lo relativo al 
sexo causa tantas dificultades? En este articulo, 
un distinguido médico y consejero conyuga! 
habla, franca e inteligentemente, sobre la fun¬ 
ción de la mujer en la vida matrimonial. 

Espere éstos y otros muchos artículos, todos ellos 
escogidos entre los de máximo interés y actualidad. 
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DE AGOSTO! 


o “asustador de caballos”. 
leite de los espectadores, el “taraxi- 
pos” aumentaba la sangrienta con¬ 
fusión producida por varias docenas 
de cuadrigas (carros de cuatro ca¬ 
ballos) que pugnaban para mejorar 
su posición en las cerradas curvas. 
Píndaro nos cuenta que en una ca¬ 
rrera cayeron 40 contendientes de 
un total de 41. 

En las luminosas y largas noches, 
a la terminación de los Juegos, se 
celebraban veladas con canto, comi¬ 


lonas y oratoria. El festival de 
Olimpia no era exclusivamente re¬ 
ligioso y gimnástico. Era también 
centro de reunión de todo el mundo 
griego, donde se encontraban los 
hombres y las ideas, declamaban 
los poetas, los escultores hallaban 
clientes entre la inmensa y variada 
muchedumbre. Era asimismo un 


gigantesco bazar, búllante de mer¬ 
caderes, ratefos, acrobatas 3 chalanes, 
truhanes, saltabancos... 

Allí pronunció Isócrates su famo¬ 
so “panegírico”, exhortando a los 
griegos a unirse. Allí leyó Herodo- 
to, el padre de la historia, sus rea¬ 
listas y amenas crónicas de las 
guerras contra los persas. Los filó¬ 
sofos debatían públicamente al aire 
libre; las multitudes se congrega¬ 
ban para escuchar a los rapsodas, 
nombre que literalmente significa 
“el que une las canciones a punta¬ 
das”. Allí se concertaban tratados, 


que proclamaban los heraldos y se 
inscribían en columnas de bronce. 
No había político ambicioso ni go¬ 
bernante en busca de nuevos aliados 
que pudiera permitirse faltar a 
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aquella abierta conferencia de paz 
y a aquel mentidero cuatrienal de 
Olimpia. 

Los atletas victoriosos marchaban 
a sus casas con el más alto honor a 
que podía aspirar un griego: la co¬ 
rona olímpica de olivo silvestre, 
cortada por un niño, con una hoz 
de oro, de un árbol próximo al tem¬ 
plo de Zeus. Suyo era el colmo de 
la dicha terrena: en los anales de la 
historia griega quedarían grabados 
sus nombres para siempre. 

No obstante, al irse marchitando 
los nobles ideales y el poderío grie¬ 
gos, comenzaron a aparecer cada 
vez más cazadores “semiprofesiona- 
les" de trofeos, que iban de festival 
en festival acumulando premios. 
Atletas que habían obtenido triun¬ 
fos para Tebas o Argos surgían 
inesperadamente corriendo o bo¬ 
xeando por Itaca o Atenas, Cuando 
Astilo, corredor de Cretona, dejó 
que lo hicieran ciudadano de. Sira- 
cusa, los indignados crotonenses 
destrozaron la estatua que habían 
erigido en su honor y convirtieron 
su casa en cárcel. Llegó un momen¬ 
to en que se hizo realidad lo que 
ya había dicho el trágico Eurípides: 
“De los 10.000 males que plagan a 
la Hélade, no hay ninguno peor 
que la raza de los adetas”. 

Después de haber conquistado a 
Grecia, los romanos mantuvieron el 
festival. Pero en el año 393 los Jue¬ 
gos fueron abolidos por el vándalo 
Teodosio I de Bizancio, rey cristia¬ 
no que aspiraba a “derribar los 
templos paganos del mundo ente¬ 
ro*’. Otros cristianos lugareños de 
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rsf'de una dama es siempre un "sí "condicionado... 

;n este caso fa condición no podría ser más justa. 

:lla no ignora que la condición esencial de un buen 
ocktail, es batirse o mezclarse con GIN GILBEY...! 

ÍILBEY... es el nombre propio del Gin. Y ya se 
orne con jugos de fruta, bebidas sin alcohol o en 
¡ocktaiis, GILBEY es siempre el ‘ principio y £Ín 
le una excelente combinación. GILBEY: tradición en ^ ^ i 

?ín auténtico, de auténtico sabor inglés, es el gin preferido en 28 países,*,. 
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LA GLORIA DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS 


menor alcurnia completaron su 
obra y, con el concurso de varios 
terremotos^ Olimpia desapareció 
por un milenio. 

Hace doscientos años se encon¬ 
tró nuevamente su emplazamiento; 
un hoyo lleno de aguas estancadas, 
foco de paludismo. Mediante un 
tratado especial concertado con el 
gobierno griego, los alemanes obtu¬ 
vieron en 1875 el derecho exclusivo 
de hacer excavaciones en Olimpia. 
Durante seis años, las expediciones 
dirigidas por los grandes arqueólo¬ 
gos alemanes Ernst Curtius y Frie- 
drich Adler descubrieron los restos 
de templos sepultados bajo cinco 
metros de cieno y sacaron a la luz 
tesoros tales como el Hermes de 
Praxiteles, una de las más bellas es¬ 
culturas jamás hechas por el hom¬ 
bre. Se encontró en el punto preciso 
donde el escritor griego Pausanias 
—el Bacdeker de sus tiempos— de¬ 
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cía que la había visto en el año 174 
d. de J.C. 

Olimpia es hoy una colección de 
ruinas lenificadas por el tiempo, un 
paraje alfombrado de flores silves¬ 
tres y dulcemente melancólico. Los 
turistas que la visitan con sus cá¬ 
maras fotográficas, después de pa¬ 
sar la noche en un excelente hotel, 
pueden ver brigadas de obreros 
griegos excavando en las graderías 
del estadio (otra vez bajo la direc¬ 
ción de arqueólogos alemanes). Es 
una lenta, minuciosa y concienzuda 
labor detcctivesca, pero de vez en 
cuando sale a la superficie algo ex¬ 
traordinario: una reveladora ins¬ 
cripción en un pedestal, un bello 
caballito de bronce intacto, o algún 
otro vestigio de una gloria perdida 
que llena al hombre moderno de 
reverencia ante la grandeza y la 
perdurabilidad del espíritu griego, 
expresadas en sus Juegos Olímpicos. 


Órdenes sagradas. Cierto clérigo del interior de Australia negaba la 
popular creencia de que no se puede arrear bueyes sin blasfemar. 
Retado a probar su teoría, subió al pescante, hizo chasquear el látigo 
y con ferocidad gritó: “¡Arcángeles y serafines! ¡Querubines del 
cielo! ¡Inocentes criaturas de Dios! ¡Adelante! ¡Moveos!” 

La yunta tiró al unisono y el carro echó a andar. — o. b. 


Carambola 

El dependiente de la tienda donde se arreglaban aparatos eléctricos, 
puso sobre el mostrador una cortadora de setos y dijo al diente: “Aquí 
la tiene, señor Pérez, quedó como nueva. Sólo quiero advertirle una 
cosa; no se la preste nunca al vecino”. 

“Ahí está la cosa”, replicó Pérez; “el vecino soy yo”. 


— o H. 




P'er Luigi NervL 
fíl genial maestro 
cotisti'iictcr ifaliatw^ ha 
creado algunas de las 
estructuras tnés Uamativas 
ele nuestro tie7npo. 


Por Ernest Hauser 


T T N DIA de enero de 1960, Píer 
I i Luigi Nervi, precursor ita- 
%_ /' liano del hormigón estruc¬ 

tural, me llevó a una eminencia de 
las afueras de Roma donde 
truía su Palacio de Deportes Olím¬ 
picos. El ancho edificio circular es¬ 
taba ya casi terminado. La bóveda 
“sin peso”, que con un diámetro 
de 96 metros es la mas grande que 
se haya construido jamás de hor¬ 
migón, estaba ya en su sitio. Se ha¬ 
bían instalado también las luces del 
techo. Nervi las encendió y por un 
instante brilló en sus ojos algo mas 
que el reflejo de la iluminación. 
Situados como estábamos en tma 
de las graderías más altas del circo 
(que tendría cabida para 16.000 es¬ 
pectadores), teníamos la sensación 
de hallarnos suspendidos en el es¬ 
pacio. La cúpula, convertida en un 
destello de sol por los millares de 
luces ocultas, flotaba* sobre noso¬ 
tros como un glorioso firrnamento 
sobre un universo adormecido. 

El Palacio, aclamado como el me¬ 
jor estadio de Europa, fue lo mas 
sensacional durante los juegos 
olímpicos de 1960. Otras tres cons¬ 
trucciones de Nervi completaban el 
panorama: d Pequeño Palacio de 
Deportes (diseñado en colabora¬ 
ción con Annibale Vitellozzi), que 
surge de entre rosas como un plato 
volador; el Estadio Flaminio, des¬ 
cubierto, que tiene la forma de un 
poderoso navio de proa al mar, y 
el majestuoso Corso Francia, ca¬ 
rretera elevada que corre al norte 
hacia el Tíber. Estas obras con- 
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virtieron la olimpiada en una ex¬ 
posición de arquitectura. 

El campeón fue Pier Luigi Ner- 
vi, quien, a la edad de 72 años, se 
considera a sí mismo como un 
simple "maestro constructor”, a pe¬ 
sar de que Charíes-Edouard Le 
Corbusier, el arquitecto suizo de 
fama universal que lo vio proyec- 


contratista, Nervi es un raro ejem¬ 
plo de hombre capaz de concebir 
una estructura en el papel y de cons¬ 
truirla luego desde los cimientos 
hasta la cúspide. La materia de su 
expresión es el hormigón reforza¬ 
do, y en gran parte ha dedicado 
su genial habilidad a crear vastos 
interiores cubiertos por delgadas 



El Pequeño Palacio de Deportesj en Roma. 


tar (con otros dos arquitectos) la 
sede de la UNESCO en París, se 
expresa de él en estos términos: 
“Ver a Nervi convertir un esque- 
leto de hormigón en una estruc¬ 
tura es un espectáculo magnífico. 
Nunca pone en ella nada burdo. 
¡Qué elegancia! No se llama a sí 
mismo arquitecto, pero como tal 
nos supera a casi todos los demás”. 

Como creador, ingeniero civil y 


techumbres como conchas, que pa¬ 
recen flotar sin apoyo. Además de 
los tres estadios deportivos en 
Roma, sus deslumbrantes edificios 
de exposición en Turín son obli¬ 
gados puntos de referencia para los 
arquitectos e ingenieros visitantes. 

De muchas partes del mundo 
buscan a Nervi, que^ en el cénit 
de su genio, proyecta ahora los pla¬ 
nos para un puente ultramoderno 
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Julio 


en la autopista Junípero Serra, en 
California; dos rascacielos para 
Montreal; un centro urbano para 
La Haya y una iglesia para Rávena, 
en Italia. 

Abrumado de honores y de nue¬ 
vos encargos, sigue siendo el sen¬ 
cillo artífice que siempre ha sido. 
Hace poca vida social y sigue “pe¬ 
gado” a la mesa de dibujo en la 
atestada oficina que tiene en su casa 
de Roma. Tres de sus cuatro hijos 
trabajan con él como arquitectos o 
ingenieros. 

De mediana talla, flaco, anguloso 
y de buena musculatura, muestra 
en su persona la misma elegancia, 
limpieza y fortaleza que caracteri¬ 
zan a sus construcciones. Nació en 
1891, en el pueblo alpino de Son- 
drio, V fue un muchacho reservado 
que trabajaba mucho y jugaba po¬ 
co. Estudió ingeniería en la Uni¬ 
versidad de Bolonia. Después de 
recibir su título en 1913, trabajó en 
esa misma ciudad como proyectista 
y calculista para una empresa de 
contratistas, especializada en la nue¬ 
va técnica de construir con hormi¬ 
gón. “Me daban más libertad para 
proyectar”, recuerda, “que la que 
yo concedo a mis empleados”. 

Su talento llamó la atención al 
contratista romano Rodolfo Neb- 
biosi, quien en 1923 le propuso que 
fundaran entre ambos una sociedad 
constructora. El primer edificio im¬ 
portante que hicieron, proyectado 
y construido por Nervi, fue un ci¬ 
nema en Ñapóles, el Augusteo. 
“En el sótano”, me dijo Nervi “ha¬ 
bía una estación de funicular, y la 


delgada techumbre de 30 metros 
de ancho sostenía un piso de ofici¬ 
nas. Todo esto pasó inadvertido y, 
como las partes estructurales que¬ 
daban ocultas por la profusa deco¬ 
ración, nadie podía ver e.xactamen- 
te cómo estaba construido; pero era 
una estructura audaz. Hoy yo me 



Nueva Cermmal de autobuses, en Nueva York. 


enorgullecería de construir otra 
igual”. 

La obra que lo hizo distinguirse 
en Italia fue un estadio para el 
municipio de Florencia, construido 
cuando Nervi tenía 38 años. Vista 
hoy, esta grandiosa estructura se 
destaca como un preludio de otras 
obras mayores que iban a seguirla. 
La hermosa y curva techumbre vo¬ 
ladiza sobre las graderías y el audaz 
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pertil de la escalera en espiral, pre¬ 
sagian el esplendor del Estadio 
Flaminio de Roma, que Nervi, con 
su hijo Antonio, había de crear 30 
años después. 

Su ingenio para el aprovecha¬ 
miento del hormigón £ue producto 
de la necesidad. En Italia es escaso 
el acero, en tanto que el hormigón, 
bien manejado, lo remplaza venta¬ 
josamente. Su plasticidad permite 
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propias formas. Una estructura es 
arquitectónicamente buena cuando 
está bien hecha” . 

La corrección es el fundamento 
de su doctrina. Afirma que la be¬ 
lleza es un producto secundario de 
la “corrección” estructural, y sostie¬ 
ne contra viento y marea que jamás 
traza una línea con la mira puesta 
en su valor e,stético. Según su razo¬ 
namiento, para cada problema es¬ 



palado del Trabajo, en Turín. 


al constructor darle la forma que 
quiera. Reforzado con varillas de 
hierro se convierte en un monolito 
artificial, muy superior a la piedra 
natural por los empujes que puede 
soportar. Además, es barato, in¬ 
combustible, fácil de producir y no 
requiere mantenimiento. 

Entre los objetos que con más 
aprecio conserva Nervi se cuenta 
una fotografía de un primitivo au¬ 
tomóvil cuyo motor está colocado 
dentro de una vieja locomotora. 
“Es muy frecuente que, cuando 
descubrimos técnicas nuevas”, co¬ 
menta, “nos aferremos neciamente 
a las formas antiguas. Un material 
nuevo, como el hormigón, crea sus 


tructural hay una solución “correc¬ 
ta”. El hombre puede hallar la 
perfección en el diseño., de la misma 
manera que la Naturaleza ha pro¬ 
ducido formas ideales, como por 
ejemplo el huevo. A esa perfección 
nos hemos acercado, dice Nervi, en 
el funcional diseño del avión jet. 
Tiene una fe casi mística en que 
todas las formas perfectas existen 
ya en algún lejano rincón del uni¬ 
verso. Lo que el buen constructor 
debe hacer es sacarlas de las nubes 
y, con escuadra y tiralíneas, con¬ 
vertirlas en realidades. 

Afirma que a eso no se llegará 
jamás por las matemáticas. En la 
Escuela de Arquitectura de la Uní- 
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versidad de Roma, donde regentó 
hasta 1961, ano de su jubilación, la 
cátedra de tecnología y técnicas es¬ 
tructurales, tenía por costumbre 
decir a los estudiantes que su pri¬ 
mer diseño debía ser espontaneo, 
aunque sin descuidar las necesida¬ 
des esenciales del proyecto. En lo 
personal no es muy afecto a las ma¬ 
temáticas superiores, y sólo se de¬ 
cide a utilizar los servicios de 
peritos en cálculo cuando ha com¬ 
prendido claramente “las cualida¬ 
des y los defectos” de un proyecto. 
Casi siempre, por cierto, sus cálcu¬ 
los aproximados resultan correctos. 

Una de las principales obras que 
realizó antes de la segunda guerra 
mundial fue una serie de hangares, 
todos de hormigón, construidos pa¬ 
ra la fuerza aérea italiana. Cuatro 
de estos hangares, delgados cascos 
prefabricados de 100 metros de lar¬ 
go por 40 de ancho, estaban soste¬ 
nidos cada uno por seis pilares 
inclinados, a modo de contrafuer¬ 
tes. Colocados en la parte exterior 
de la estructura, sostenían el ele¬ 
gante techo de láminas y quedaba 
el ancho espacio interior libre de 
obstrucciones. Hasta entonces no 
se había soñado siquiera en cons¬ 
truir de hormigón nada semejante. 
Durante la guerra los alemanes, en 
su retirada, volaron los hangares. 
“Un solo sargento norteamericano 
que hubiera llegado allí a tiempo 
los habría podido salvar”, dice 
Nervi. 

Su primer encargo importante 
después de la guerra fue la cons¬ 
trucción de un edificio para la ex- 
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posición anual de automóviles de 
Turin. Esta ciudad, centro de la in¬ 
dustria automovilística de Italia, te¬ 
nía los ojos puestos en el mercado 
mundial y quería algo especial. 
Nervi le dio gusto, con una estruc¬ 
tura que sobrepasaba en audacia 
cuanto él había construido hasta en 
tonces: una ondulante y traslúcida 
bóveda de cañón que parece flotar 
en el aire; y que casi flota, en efecto, 
porque la hizo “ingrávida” constru¬ 
yéndola en gran parte de seccio¬ 
nes prefabricadas de ferroconcreto, 
de menos de cinco centímetros de 
espesor.* Subrayan esta aérea ele¬ 
gancia contrafuertes bien definidos 
y bien proporcionados, adosados a 
los muros, y que parecen llevar su 
carga sin esfuerzo. Todo el interior, 
de 109 por 92 metros, produce tal 
impresión de sencillez y equilibrio 
que el enorme recinto tiene algo 
de íntimo. El edificio fue univer- 
salraente aplaudido como un prodi¬ 
gio de ingeniería. 

Con todo, la estructura más im¬ 
presionante de Nervi en Turín es 
el Palacio del Trabajo, construido 
para la exposición del centenario 
de la unidad italiana, que se con¬ 
memoró en 1961. Trabajando en 
parte con acero para ganar tiempo, 
Nervi, que no gusta de repetirse, 
produjo algo muy distinto de sus 
grandes espacios abiertos. Este edi¬ 
ficio es un imponente bosque de 16 
árboles de acero y hormigón, de 

•Las ligeras piezas^ inventadas por Nervi, 
se fabrican recubriendo con mortero de cc' 
mentó una serie de capas de ftna malla de 
acero* 








/PRIMERA COR TRIPLE FOniDO 

"SAñlOWICH” f * 


(ACERO - COBRE - ACERO) • 



^ El cobre, colocado en el 
exterior de la base, está 
revestido con otra placa de acero. 
Más elegante, mas* limpia, más segura. 


Nueva unl6n de los picos. 
Elimina perdidas y facilita 
la limpieza. 


Diseño exclusivo de tapas de 
doíJÍe uso y asas desmonta¬ 
bles. 


• expande mejor el calor 
• no se pega la comida 
más fácil de limpiar 
evita la formación de cardenillo. 


NUEVA! 

BATERIA 
DE COCINA 



• Totalmente de acero inoxidable al cromo 
níquel 18/8 color pfatiro. 

• Elegante pulido mate. 

• Resistentes asas en dos tipos: de bakelita, 
desmontables o de fuerte agero inoxidable. 

• Tapas de cacerolas de doble uso: como 
tapas de sartén o para servir. 

• Sólidos mangos tubulares de cucharones, 
espumaderas y espátulas. 

¡Todo con la calidad superior que por su du¬ 
ración convierte a la Nueva Batería Gamuza 

en un verdadero bien de familia! 


DE ACERO 

INOXIDABLE 18/8 
PULIDO MATE 

Vea también la misma Batería de 
cocina Gamuza, de acero inoxidable, 
sin fondo "sandwich”. 

En venta; en bazares y casas de regalos. 

Otra creación de Rómulo Ruffíní y 
Cía, S. C. A. - Unicos Dísiribuldorest 
Manufacturas Carnuza S.C,A.-Avda, 
Córdoba 1365-L E, 42- 1894- Bs. As. 


MENAJE INOXIDABLE Gamuzía. 
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Juito 


20 metros de altura, que se rami¬ 
fican arriba para formar sendos 
cuadrángulos, cada uno de los cua¬ 
les constituye una sección indepen¬ 
diente del techo. 

La habilidad de Nervi para in¬ 
ventar formas nuevas y originales 
sin caer en la extravagancia es lo 
que hace de su estación de auto¬ 
buses en Nueva York (que costó 
14 millones de dólares) un excelen¬ 
te ejemplo de su arte. Las autori¬ 
dades del puerto de Nueva York 
le pidieron un diseño que armoni¬ 
zara con la belleza dei cercano 
puente George Washington, Nervi 
se mostró a la altura de las cir¬ 
cunstancias, Su techo de aguilucho, 
con sus 14 “alas” triangulares que 
parecen vibrar antes de remontar 
el vuelo es, en efecto, un triunfo 
sobre la gravedad. 

Ner\ñ es demasiado italiano y de¬ 
masiado artista para hacer caso 
omiso de la estética. Los críticos 
alaban los elegantes contornos de 
sus edificios como “poesía en hor¬ 
migón”. Se ve su toque en todos 
los detalles. A diferencia de algu¬ 
nos arquitectos modernos que deli¬ 
beradamente dejan el hormigón sin 
pulir, él le da un acabado de seda. 
Empleando complicados moldes 
para vaciar algunos de sus elemen¬ 
tos prefabricados, hace refulgir los 
techos como lana de vidrio. Sus 
contrafuertes son bruñidos atletas 
retorcidos; y cuando están bien ilu¬ 
minados, se convierten en escultu¬ 
ras realizadas por un artista maes¬ 
tro de la forma. 

El recurso favorito de este maes¬ 


tro constructor para economizar 
tiempo y dinero es la prefabrica¬ 
ción, de la cual fue precursor desde 
1936. Aunque los principales sopor¬ 
tes estructurales se cuelan en el lu¬ 
gar de la obra, trata de que sea por¬ 
tátil toda unidad de una naciente 
estructura que las grúas puedan 
izar. Las poderosas nervaduras de 
hormigón que forman la bóveda de 
su Palacio de Deportes Olímpicos 
constan cada una de seis secciones 
prefabricadas. Estas fueron coladas 
en el solar de la construcción, luego 
se elevaron para colocarlas en su 
lugar y se unieron por medio de 
unas varillas de acero que sobre¬ 
salían. De este modo la bóveda ‘se 
hizo sola” en mucho meaos tiempo 
y con mucho menor costo de lo que 
hubieran permitido los métodos co¬ 
rrientes. El Estadio Flaminio, que 
consta de 6500 unidades prefabri¬ 
cadas (asientos, vigas del techo, 
gradas y demás) se construyó ve¬ 
lozmente en 14 meses. El edificio 
para exposiciones de Turín se co¬ 
menzó en setiembre y se terminó 
en mayo. 

De sus obras recientes, la más 
impresionante es una fábrica de pa¬ 
pel en Mantua, en el norte de Italia, 
terminada hace poco. El techo, que 
es de acero, mide 24S metros de 
largo y está suspendido como un 
puente de dos grandes pilares de 
hormigón; 

Sus negocios los administra una 
sociedad de familia formada por él, 
su mujer y sus cuatro hijos. Todas 
las mañanas se presenta en la ofi¬ 
cina a las 8:30. Un selecto personal 
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de cerca de 20 arquitectos, ingenie¬ 
ros y dibujantes constituye el equi¬ 
po de la oficina de Roma; varios 
ingenieros vigilan las obras en el 
terreno. Los edificios que se hacen 
fuera de Italia los construyen con¬ 
tratistas locales, siguiendo las espe¬ 
cificaciones del maestro. 

Nervi vive según ios mismos vie¬ 
jos principios que son la base de 


su arte. Se enorgullece de haberse 
formado por sí mismo y considera 
el trabajo “fuente de todas las co¬ 
sas buenas”. Una austeridad casi 
monacal rige sus costumbres: “Si 
se le ofrece una cómoda poltrona”, 
dice uno de sus hijos, “va a sen¬ 
tarse en un asiento duro. Para sus 
exigencias morales aquello le parece 
más cómodo”. 




-Rótulos reveladores’- 

Escrito con tiza sobre la acera (1952): 

1So ^ ch/ccii- 

Garrapateado sobre una pared (1954): 

uOL/^ ES UWA PESADA. PrPE. 

Manuscrito en la cubierta de un libro de texto (1956): 




Pintado sobre la puerta de un carricoche (1961): 

NO SE ADMiTfW fALDAS. 

Tallado en el tronco de un árbol (1963): 


Grabado al reverso de una sortija de platino (1963): 

¿zl/f rifn cz^mox séd-XHO, E-p-E., QxLnio Ó¡Ó^ 



— K..N. 













Richard Nixon 


Condensado del libro* de Richard Nikon 

Pocos episodios hay en Ja historia de los Estados Unidos 
que ofrezcan el dramatismo y ¡a repercusión emocional del caso 
de Al^er Hiss, Un hombre está mintiendo, el otro no. Pero 
¿cuál de los dos es el que dice la verdad? Al esclarecerlo se 
pone de manifiesto ante los estadounidenses la amenaza de la 
conspiración comunista fraguada dentro del mismo . cuerpo 
político de la nación norteamericana. 

Richard Nixon, novel diputado por California en aquel en¬ 
tonces, narra en el presente capítulo de la obra que ha sido 
un éxito de librería, la lucha que él y su subcomisión inves¬ 
tigadora sostuvieron contra una adversa y creciente marejada 
política hasta lograr que quedase triunfante la verdad. 









David W hit taller Cham bers 


Alger Hiss 



f_.í ■ MPEzó mi in- 
i—-' tervencionen 
el caso de Hiss 
una calurosa ma¬ 
ñana de agosto de 
1948 en Wash¬ 
ington, cuando David Whittaker 
ChamberSj llamado a declarar acer¬ 
ca de la infiltración comunista en 
el gobierno federal, se presentó 
ante la Comisión Investigadora de 
Actividades Antiestadounidenses, 
comisión de la Cámara de Repre¬ 
sentantes y de la cual formaba parte 
yo, novel diputado de 35 años de 
edad. Nunca hubo en la historia 
de las investigaciones de la Comi¬ 


sión otra tan sensacional, ni a la 
que dieran principio las declaracio¬ 
nes de un testigo tan poco impre¬ 
sionante. 

La Comisión había llamado a 
comparecer a Chambers, uno de los 
redactores más antiguos de la revis¬ 
ta TimCy porque por los años de 
1930 fue agente comunista. Corto 
de estatura y regordete, arrugado 
el traje, las puntas del cuello de su 
camisa dobladas para arriba, Da¬ 
vid Whittaker Chambers no impo¬ 
nía ciertamente por su apariencia. 
Empezó a leer en tono invariable 
y como con desgana la declaración 
que había traído escrita. Dijo que 



•‘'Six Grises’*, © 1952 por Richard N. NLcod. Editoresi Doubleday ít Co., loe*, 575 Madison 
Ave., No^va York 22, N* Y, Precio dcl ejemplar en ingles: 5>*95. Fotos: Wide World 
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en 1924 ingresó en el comunismo 
por considerar que era el único 
camino cierto para el progreso; aña¬ 
dió que más adelante, en 1937, al 
convencerse de que el totalitarismo 
comunista propendía a esclavizar a 
la humanidad, se retiró de ese par¬ 
tido, aun cuando al hacerlo así 
arriesgaba la vida. 

Mencionó Chambers los nombres 
de cuatro miembros del grupo clan¬ 
destino comunista del cual formó 
parte. (El objeto primordial del 
grupo, según explicó el declarante, 
no era el espionaje, sino “la infil¬ 
tración comunista en el gobierno 
de los Estados Unidos”.) Entre los 
cuatro nombres mencionados figu¬ 
raba el de Alger Hiss. Funcionario 
de la Secretaría de Estado en otro 
tiempo, Hiss asistió a la conferen¬ 
cia de Yak a en calidad de conse¬ 
jero del presidente Rooseveit; ocu¬ 
pó un cargo importante en la 
conferencia de San Francisco de 
California en que se redactó la Car¬ 
ta de las Naciones Unidas. Al pro¬ 
seguir el interrogatorio, Chambers 
manifestó que también era comu¬ 
nista la esposa de Hiss, 

Aunque lo declarado por Cham¬ 
bers fue a la mañana siguiente no- 
dcia de primera plana, no llegó a 
causar mayor impresión en la Co¬ 
misión Investigadora, ni tampoco 
en mí, que no tardé mucho en des¬ 
preocuparme del asunto. Ocurrió, 
sin embargo, que en la tarde de 
ese mismo día solicitó Alger Hiss 
que se le llamara a declarar en pú¬ 
blico, bajo juramento, para desmen¬ 
tir todo lo que acerca de él había 


¡itUo 

aseverado Chambers. La Comisión 
Investigadora accedió al punto a 
que así se hiciese. 

Hiss sale victorioso 

Hiss empezó a declarar en clara 
V bien modulada voz. “Me hallo 
aquí a petición mía y para desmen¬ 
tir las diversas e infundadas afirma¬ 
ciones hechas acerca de mí ante esta 
Comisión Investigadora por un tal 
VVhittaker Chambers. 

“No soy, ni he sido nunca, miem¬ 
bro del partido comunista. No con¬ 
vengo, ni he convenido nunca, con 
las doctrinas del partido comunista. 
No pertenezco, ni he pertenecido 
en mi vida, a ningún organismo de 
orientación comunista. Jamás seguí, 
ni directa ni indi recta mente, la lí¬ 
nea del partido comunista. Hasta 
donde alcanzo a saberlo, ninguno 
de mis amigos es comunista”. 

Trajo Hiss en seguida a cuento 
su carrera de funcionario, y lo hizo 
en términos que predispusieron en 
su favor a cuantos le escuchaban. Al 
salir graduado de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Har¬ 
vard le cupo el señalado honor de 
desempeñar el cargo de secretario 
de Oliver Wcndell Holmcs, magis¬ 
trado del Tribunal Supremo. Más 
adelante prestó sus servicios de abo¬ 
gado en la Junta de Compensación 
Agrícola y en la comisión que 
nombró el Senado para investigar 
la industria de municiones, llamada 
comúnmente Comisión de Nye. A 
petición de uno de los subsecreta¬ 
rios, ingresó en la Secretaría de Es¬ 
tado. En 1947 puso fin a su carrera 
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de funcionario para aceptar la pre¬ 
sidencia de la Fundación de Car- 
ncgie para la Paz Internacional, 
uno de los institutos particulares 
más respetados en el mundo de las 
relaciones internacionales, y cuyo 
consejo de administración estaba 
presidido en aquellos días por John 
Foster Dulles. 

Si Hiss se hubiese limitado a lo 
dicho hasta entonces y hubiese 
puesto fin allí mismo a su declara¬ 
ción —después de haber negado to¬ 
do nexo o simpatía con el comu¬ 
nismo—, a buen seguro que hubiera 
salido libre de toda sospecha. Cien¬ 
tos de personas, que estuvieron su¬ 
jetas como él a parecidas inculpa¬ 
ciones, quedaron exoneradas sin 
más que negar que fuesen funda¬ 
dos los cargos hechos contra ellas, 
pues era caso de conceder a su pa¬ 
labra entero crédito contra la de 
sus acusadores. Cometió Hiss, con 
todo, su primera e irreparable equi¬ 
vocación. No contento con negar 
que fuese cierta la acusación de 
comunismo que contra él hacía 
Chambers, dio un paso más al afir¬ 
mar que no coirocía a Chambers ni 
siquiera de oídas. 

—Ese nombre no significa abso¬ 
lutamente nada para mí —dijo Hiss. 

Cuando le en.señaron un retrato 
de Chambers lo miró despacio, con 
estudiado detenimiento, y dijo: 

—^Si este es el señor Chambers, 
su fisonomía se sale muy poco de lo 
común y corriente—. Y, apartando 
la mirada del retrato para dirigirla 
a la persona que presidía la comi¬ 
sión, el diputado Kar! Mundt, aña¬ 


dió Hiss—: Podrían confundirse 
estas facciones con las de muchas 
otras personas. Acaso hasta con las 
del presidente de esta comisión. 

Un murmullo de ahogadas risas 
se dejó oír en la parte del auditorio 
en que se hallaban los amigos de 
Hiss. Correspondió él a esta demos¬ 
tración de simpatía volviéndose de 
espaldas a la comisión para saludar 
al público con una inclinación de 
cabeza acompañada de una amable 
sonrisa. 

—Por lo menos en esta chistosa 
ocurrencia, espero que usted se ha¬ 
brá equivocado —había respondido 
prontamente Mundt. A lo cual re¬ 
plicó Hiss: 

—No he tratado de ser chistoso, 
sino de manifestar muy en serio 
que me es imposible afirmar bajo 
la gravedad dei juramento que nun¬ 
ca he visto a ese hombre. Me gus¬ 
taría echarle la vista encima, para 
poder decir entonces si en realidad 
io había conocido en alguna oca¬ 
sión. ¿Está él aquí.^ 

Paseó acto seguido Hiss la vista 
por todos los presentes, como dan¬ 
do a entender que no tenía ni la 
más remota idea de quién era ese 
desconocido personaje llamado 
Whittaker Chambers. Fue un mo¬ 
mento de expresiva y convincente 
teatralidad. Sin decirlo, llevaba Hiss 
al ánimo de cuantos estaban vién¬ 
dole la impresión de que era él la 
inocente e infortunada víctima de 
un deplorable error de identifica¬ 
ción. 

Así y todo empecé a abrigar mis 
dudas. La experiencia adquirida 
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tras observar a innumerables testi¬ 


gos me había demostrado que quie¬ 
nes tratan de pasarse de listos en 
sus declaraciones algo tienen que 
ocultar. Hiss parecía hallarse en 
este caso. Ni una sola vez había 
dicho categóricamente: *’No conoz¬ 
co a Whittaker Chambers”. Cuidó 
siempre de restringir el alcance de 
su negativa diciendo: “No conozco 
a nadie llamado Whittaker Cham¬ 
bers”. Por fin, ya a punto de con¬ 
cluir el interrogatorio, hice que un 
empleado de la Comisión telefo¬ 
nease a Nueva York para pregun¬ 
tarle a Chambers si en la época en 
que perteneció al partido comunista 
usó un nombre distinto del suyo 
propio. Chambers respondió —aun¬ 
que no a tiempo de que pudiéra¬ 
mos hacer uso de ello en el inte¬ 
rrogatorio— que tanto Hiss como 
los demás miembros de la célula 
comunista a que ambos pertenecían 
lo conocieron sólo por el nombre de 
“Cari”. 

Momentos antes de levantar la 
sesión Mundt agradeció a Hiss en 
nombre de la Comisión Investiga¬ 
dora la cooperación que había pres¬ 
tado. John Rankin, diputado por el 
Estado de Misisipí, alabó la buena 
disposición de Hiss para responder 
a cuantas preguntas se le hicieron. 
Cuando, concluida la sesión, se le¬ 
vantó Rankin de su asiento para 
ir a estrecharle la mano a Hiss, le 
costó trabajo abrirse paso por entre 
el numeroso grupo de periodisps 
y de otras personas que se apiña¬ 
ban en torno de Hiss para felici¬ 
tarlo. 


Jídio 

No cabía duda, Alger Hiss triun¬ 
faba en toda la línea. 

La Comisión Investigadora 
en el banquillo 

VioLENT.v e inmediata fue la 
reacción provocada por el testimo¬ 
nio de Hiss. El presidente Truman 
dijo en su conferencia de prensa 
que la investigación del espionaje 
no era más que un expediente para 
distraer de otros asuntos la aten¬ 
ción del público. La prensa sostuvo 
que Chambers era un mentiroso 
•empeñado en difamar a un hombre 
inocente. Al levantarse la sesión, un 
reportero se había encarado con¬ 
migo, furiosa la mirada y temblan¬ 
do de cólera, para decirme: 

—La Comisión Investigadora de 
Actividades Antiestadounidenses se 
ha hecho culpable de calumnia ai 
aceptar el testimonio de Chambers 
sin haber comprobado antes la ve¬ 
racidad de ese sujeto. 

Por lo que a mí tocaba no esta¬ 
ba muy seguro de cuál de los dos, 
Chambers o Hiss, era el que decía 
la verdad, pero, en todo caso, me 
parecía que la investigación debía 
llevarse adelante hasta dejar escla¬ 
recidos los hechos. 

En mi Opinión, si Chambers esta¬ 
ba mintiendo, había que desenmas¬ 
cararlo. Si era Hiss el que mentía, 
había que desenmascarar a Hiss. 

Aunque la mayoría de los miem¬ 
bros de la Comisión Investigadora 
no eran de parecer igual al mío, 
acabaron por convenir conmigo; y 
Karl Mundt me encargó de presi¬ 
dir la subcomisión que interrogaría 
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de nuevo a Chambers, esta vez en 
sesión secreta, sin asistencia de pú- 
blico ni de periodistas. • Dos días 
después, el 7 de agosto, se consti¬ 
tuía la subcomisión en Nueva \ork 
y llamaba a declarar a Chambers. 

Durante casi tres horas seguidas 
sometí a Chambers a un bombar¬ 
deo de preguntas que abarcarort 
todo cuanto un hombre puede saber 
acerca de otro con el cual ha tenido 
trato y comunicación. Sus respues¬ 
tas fueron prontas, inequívocas y 
pormenorizadas. 

Conoció a Hiss en 1935. Desde 
entonces y hasta 1937 se había vis¬ 
to con él en repelidas ocasiones... 
Con frecuencia se hospedó en casa 
de Hiss, a veces hasta por una se¬ 
mana... Hiss y su esposa tenían 
un perro cócker, el cual dejaban en 
la perrera de un veterinario situada 
en la Avenida de Wisconsin cuando 
ellos salían de Washington para 
irse de vacaciones al Eastern Shore 
de Maryland. La señora de Hiss 
era menudita, en extremo nerviosa, 
tenía la peculiaridad de que, al sen¬ 
tirse enojada o enardecida, se le 
teñía el rostro de un rojo encendi¬ 
do... Mencionó Chambers las tres 
casas en que habían vivido los Hiss 
en la época en que él los frecuen¬ 
taba, y dio pormenores acerca del 
interior de esas casas. 

Me dije que Chambers pudo ha¬ 
berse enterado de todos aquellos 
detalles aun cuando no hubiese tra¬ 
tado, ni siquiera conocido personal¬ 
mente a Hiss. Su modo de expre¬ 
sarse al responder a algunas de mis 
preguntas era, sin embargo, el de 


un'hombre que está diciendo la ver¬ 
dad. Así, ai preguntarle si sabía que 
Hiss tuviese algún pasatiempo o 
afición favorita, respondió al mo¬ 
mento : 

—Sí que la tiene —y explicó que 
ambos, él y Hiss, eran aficionados 
a la ornitología, y que solían salir 
muy de mañana a observar las aves 
silvestres. Recordaba Chambers la 
vez que, con gran entusiasmo suyo 
y de Hiss, se les deparó la ocasión 
de observar a un protonotario can¬ 
tor. 

Trajo Chambers también a cuen¬ 
to en su declaración un maltrecho 
automóvil Ford, modelo 1929, que 
Hiss, al comprarse en 1936 otro 
coche, quiso donarle al partido co¬ 
munista. 

—Los reglamentos del movimien¬ 
to clandestino prohibían esto, pero 
Hiss se empeñó en hacerlo —dijo 
Chambers, y añadió que Hiss había 
entregado el automóvil Ford en un 
garaje de Washington a un comu¬ 
nista, el cual lo traspasó más ade¬ 
lante a otra persona afiliada al par¬ 
tido. 

—^Imagino que será posible hallar 
constancia del traspaso en los ar¬ 
chivos del registro de matrículas 
—concluyó Chambers. 

—¿Estaría usted dispuesto a so¬ 
meterse a la prueba del detector de 
mentiras.^ —le pregunté. 

—Sí lo estoy, si fuera preciso 
—respondió sin vacilar. 

—¿Tan seguro está usted de lo 
que ha declarador 

—He declarado la verdad —afir¬ 
mó Chambers. 
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Aún tiene sus dudas 

Durante los nueve días siguien¬ 
tes, del 8 al 16 de agosto, fecha en 
que debía Hiss declarar de nuevo, 
la Comisión Investigadora traba¬ 
jó sin descanso en busca de prue¬ 
bas —si acaso las había— que 
corroborasen lo declarado por 
Chambers. Se averiguó con los co¬ 
rredores de bienes raíces lo tocan¬ 
te a los contratos de arrendamiento 
correspondientes a las tres casas en 
que, según Chambers, había residi¬ 
do Hiss en los años de 1935 a 1937. 
Se encontró en Georgetown la pe¬ 
rrera en que los Hiss dejaban el 
cócker cuando se iban de vacacio¬ 
nes. Una tras otra fueron quedando 
comprobadas las aseveraciones de 
Chambers. Lo único que faltaba 
en el expediente era el documento 
que comprobase lo dicho por Cham¬ 
bers acerca del automóvil donado 
por Hiss a un miembro del partido 
comunista. 

Así y todo, aún tenía yo mis du¬ 
das. Se me hada muy cuesta arriba 
creer que a la palabra de un hom¬ 
bre como Chambers pudiera darse 
más crédito que a la palabra de 
Hiss. Considérense los antecedentes 
de Chambers: redactor del Daily 
Worf^er, periódico comunista, y 
agente a sueldo del movimiento 
clandestino comunista. Chambers 
reniega del partido y por espacio 
de meses duerme con una pistola 
bajo la almohada temeroso de que 
lo asesinen. ¿Es digna de crédito la 
palabra de un hombre así? ¿No 
será razonable suponer que lo que 


ese hombre se propone es la ruina 
de un inoceitte, movido a ello por 
razones que ignoramos? 

Para salir de dudas leo y releo la 
declaración de Chambers; consulto 
con personas cuyos puntos de vista 
difieren del mío, pero cuyo criterio 
estimo en alto grado. Le pido a Bert 
Andrews, el más importante de los 
corresponsales que tiene en \V ash- 
ington el Herald Tribune de Nue¬ 
va York, que lea lo declarado por 
Chambers y me dé su parecer. 
Cuando termina la lectura, me dice; 

—Nunca lo hubiese creído des¬ 
pués de oír lo declarado por Hiss 
el otro día. Pero no cabe duda: 
Chambers sí conoció personalmen¬ 
te a Hiss. 

Así las cosas, me entero de que 
Hiss está tratando de que John 
Foster Dulles y otros miembros del 
consejo de administración de la 
Fundación Carnegie declaren en su 
favor. El 11 de agosto me entrevis¬ 
to con Dulles en Nueva York. Des¬ 
pués de haber leído lo declarado 
por Chambers, pasea Dulles de un 
lado a otro de la habitación, cruza¬ 
das las manos a la espalda, sin decir 
palabra. Al cabo exclama: 

—No cabe duda. Casi imposible 
se me hace creerlo, pero Chambers 
conoce personalmente a Hiss. 

Al preguntarle si, a su juicio, se 
justificaba que yo llevase adelante 
la investigación, respondió Dulles 
sin vacilar: 

—Se mostraría usted remiso en 
el cumplimiento de su deber de di¬ 
putado si no llevara el caso hasta 
su conclusión. 





QUIENES 

PREFIEREN 

ANTICASPAS LIQUIDOS 

ahora usarán 


fNDEII 

UQUIOO 


UNICO ANTICASPA LIQUIDO CON 

990/0 DE EFICACIA! 


Luego del éxito mundial que significó 
ENDEN crema, los laboratorios 
Helene Curtís se dieron a la tarea de 
obtener un anticaspa —en tipo líquido — 
que asegurara el mismo 99 % 
de eficacia para terminar definitivamente 
con la caspa. Y así es como hoy —luego 
de su favorable acogida en los 
EE, Uü. y Europa—.presentamos para 
ese numeroso público que prefiere los 
anticaspas líquidos, el único que le ofrece 
99 % de eficacia comprobada. 
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Decidí ver de nuevo a Chainbers. 
Pensé que, al hablar con él a solas, 
oficiosamente, me sería más fácil 
caer en la cuenta de que él estaba 
diciendo la verdad o tratando de 
ocultarla. Para evitar la publicidad 
hice un viaje de dos horas desde 
Washington a la granja que tenía 
Chambers en Westminster (Mary- 
land). 

En el soportal de la casa de la 
granja, frente a la ondulante cam¬ 
piña, tomamos asiento en anticua¬ 
das mecedoras Chambers y yo. A 
poco de estar conversando eché de 
ver que él hacía mejor figura en pri¬ 
vado que en público. El caricatu¬ 
resco personaje forjado por los pro¬ 
pagadores de hablillas, ese tipo 
amigo de empinar el codo, tornadi¬ 
zo en sus opiniones, de reputación 
equívoca, se esfumaba para que en 
su lugar surgiese el hombre talen¬ 
toso, emotivo, acuciado por el de¬ 
seo de resguardar de intromisiones 
su vida privada. Y ¿cómo explicarse 
que un hombre así arriesgase el so¬ 
siego de su retraimiento y la segu¬ 
ridad de su posición económica 
lanzándose a declarar en contra de 
Hiss? 

Le dije francamente que muchos 
de los que ponían en tela de juicio 
la veracidad de sus acusaciones 
contra Hiss sospechaban que a él, 
Chambers, ló guiaba, al proceder 
en aquella forma, el íntimo e incon¬ 
fesado propósito de satisfacer algu¬ 
na inquina. A esto replicó: 

—Ciertamente que mal podría 
formar parte de mis propósitos dar 
al traste con mi propia carrera. 


Julio 

Continuó después asegurándome 
que, al proceder como lo había 
hecho, obedeció a la imperiosa 
convicción de que cumplía con el 
deber de advertirle a su patria el al¬ 
cance, la fuerza y el peligro de la 
conspiración comunista contra los 
Estados Unidos. Gran lástima sería 
que la nación estadounidense viera 
tan solo en este asunto la pugna 
de dos individuos; a la verdad, lo 
que iba en ello era algo mucho más 
importante que la suerte que al 
cabo hubiese de caber a Chambers 
o a Hiss. Llegado a este punto, se 
quedó Chambers mirándome y di¬ 
jo con profunda y emocionada sin¬ 
ceridad : 

—Esto es lo que hay que expli¬ 
car a la nación con toda claridad. 

Aunque nuestra entrevista no 
añadió mayor cosa a lo ya sabido 
tocante a las relaciones que el tuvo 
con Hiss en otro tiempo, el modo 
como Chambers se expresaba dejó 
en mí la impresión, más intuitiva 
que racional, de que su conoci¬ 
miento de los hechos era resultado 
de su propia y personal experiencia. 

Dos días antes del 16 de agosto, 
fecha en que Hiss debía compa¬ 
recer de nuevo, pedí a Robert 
Stripling, jefe del personal de in¬ 
vestigación, que fuese conmigo a 
Westminster. Poseía Stripling una 
especie de sexto sentido para distin¬ 
guir entre el alarmista que veía 
sospechosos de comunismo en to¬ 
das partes y el patriota de buen 
juicio al que sólo guiaba el honra¬ 
do propósito de ayudar a la Comi¬ 
sión Investigadora a desenmascarar 
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la conspiración comunista. Ahora 
bien, después de haber hablado con 
Chambers, Stripling, lo mismo que 
yo, quedó convencido de que 
Chambers conocía personalmente a 
Hiss. Durante el viaje de vuelta 
a Washington hizo Stripling esta 
sagaz observación: 

—Para mí que Chambers dice 
solamente parte de la verdad. Algo 
oculta él. Se ve que está tratando 
de no mezclar a otro en este asunto. 

Un hombre llamado George 
Crosley 

El Algcr Hiss que compareció 
ante la subcomisión Investigadora 
al reunirse ésta de nuevo el 16 de 
agosto distaba mucho de ser aquel 
hombre tan seguro de sí mismo 
que habíamos visto hacía apenas 
10 días. Dando vueltas y rodeos 
cambiaba una y otra vez el sentido 
de su declaración para que enca¬ 
jase con los testimonios que, según 
había sabido, obraban en nuestro 
poder. (Pese a nuestros esfuerzos 
para que lo declarado por Cham¬ 
bers el 7 de agosto no trascendiese 
al público, Hiss se había enterado 
de que Chambers nos puso al 
tanto de algunos pormenores rela¬ 
tivos al trato y comunicación que 
hubo entre ellos.) 

Pasados los preliminares del inte¬ 
rrogatorio, pedí al secretario de la 
subcomisión que mostrase a Hiss 
dos fotografías de Chambers. 

—¿Podría usted decirme —pre¬ 
gunté acto seguido a Hiss— si, a la 
vista de esos dos retratos, recuerda 
que son los del hombre llamado 


¡61 

Whíttaker Chambers, o Cari, o de 
cualquier otro modo? 

En tanto que la primera vez que 
compareció a declarar causó Hiss 
en todos los presentes la muy clara 
impresión de que la fisonomía de 
Chambers le era en absoluto desco¬ 
nocida, al interrogarle ahora de 
nuevo hizo en su declaración el pri¬ 
mero de varios cambios no por suti¬ 
les menos significativos: 

—En realidad, esa fisonomía tie¬ 
ne cierto vago parecido ... No re¬ 
cuerdo e.xactamente con la de 
quién... Pero no me es enteramen¬ 
te desconocida —dijo Hiss. 

Al continuar interrogándole pro¬ 
curé ensanchar la primera, aunque 
angostísima brecha, que acababa de 
abrirse en su anterior afirmación 
de que Chambers le era totalmente 
desconocido. Opuso Hiss tenaz y 
hábil resistencia; hizo hincapié en 
que responder a ciertas preguntas 
—preguntas, por lo demás, que ya 
había contestado ampliamente 
Chambers cuando declaró bajo la 
gravedad del juramento— le expon¬ 
dría a que lo declarado ahora por 
él, Hiss, llegase de un modo u otro 
a conocimiento de Chambers, el 
cual podría utilizarlo en contra 
suya. 

A esto repuse que lo que él decla¬ 
rase no lo emplearía la Comisión 
Investigadora en forma alguna que 
diese píe a Chambers para tenderle 
un lazo. Le hice presente que nues¬ 
tras preguntas versaban únicamen¬ 
te sobre las supuestas relaciones 
que, según Chambers, existieron 
entre los dos —asunto este traído 
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¡tdio 


a cuento por el propio Hiss— las 
cuales eran susceptibles de compro¬ 
bación mediante testimonio de ter¬ 
ceros. De probársele a Chambers 
que había mentido, quedaría con¬ 
victo de perjurio. 

Al cabo, dándose cuenta de que 
ya no le valdrían evasivas, se expre¬ 
só Hiss en estos términos: 

—^He escrito en el cuaderno .que 
tengo ante mí el nombre de una 
persona que conocí en 1933 y 1934, 
a la cual, a más de haber tenido 
algún tiempo en casa, le subarren¬ 
dé mi departamento. No me es po¬ 
sible asegurar que esa persona sea 
el hombre que aparece en las dos 
fotografías. 

Rehusó Hiss decir quién era esa 
persona. Por espacio de un cuarto 
de hora estuve interrogando yo y él 
estuvo esquivando la respuesta. Por 
fin estalló el diputado Ed Hébert 
(otro miembro de la Comisión): 

—^Señor Hiss, uno de los dos, o 
usted o el señor Chambers, falta 
a la verdad. Nos vimos con el señor 
Chambers a las 48 horas de haber 
declarado usted en audiencia púbU- 
ca; estuvimos interrogándole horas 
y horas hasta agotar las preguntas. 
Ahora bien, de hallarme yo en el 
caso de usted, prestaría a la inves¬ 
tigación cuanta ayuda pudiese. Us¬ 
ted dice que se halla en una situa¬ 
ción difícil. Pero ¿no le parece que 
Chambers habría labrado él mis¬ 
mo su propia ruina si se le prueba 
que ha mentido? Y, siendo esto 
así, ¿qué motivo ha podido tener 
él para echar por la ventana un 
sueldo de 25.000 dólares anuales y 


el respeto de que goza por ser uno 
de los redactores más antiguos de la 
revista Time} 

Hiss se estremeció de pies a ca¬ 
beza bajo esta andanada. Hasta 
entonces había estado tratando- de 
insinuar que la investigación no era 
más que “una confabulación de los 
republicanos”. Pero ahora era un 
demócrata el que ponía en tela de 
juicio lo declarado por él. 

—^A duras penas logro dominar¬ 
me —exclamó Hiss—. ¡Qué irritan¬ 
te es, señor Hébert, verle a usted 
ahí sentado v birle decir descuida- 
damente que ha oído lo que declara 
ese hombre, que ha oído lo que de¬ 
claro yo, pero que ello no le da 
elementos de juicio para determinar 
cuál de los dos declara la verdad! 
Entiendo yo que no es esa la ma¬ 
nera cómo determina un juez la 
veracidad de los declarantes. 

Hébert, sin dejarse intimidar, re¬ 
plicó al punto; 

—La circunstancia de que el se¬ 
ñor Chambers haya sido, según él 
mismo lo confiesa, miembro del 
partido comunista, no influye para 
nada en los hechos aquí alegados. 
No me importa qué sea la persona 
que me entera de los hechos; lo 
mismo me da que se trate de un 
mentiroso, de un ladrón o de un ho¬ 
micida, si lo que manifiesta es la 
verdad de los hechos. Lo único que 
me importa es eso: los hechos. 

Dándose cuenta de que estaba en 
las astas del toro, Hiss se apresuró 
a cambiar de tema. Después de 
unas cuantas preguntas más, pedí 
que se suspendiese la sesión para 
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que fuese Hiss a telefonear a su 
esposa a fin de que ella compare¬ 
ciese a declarar. A Jos cinco minu¬ 
tos volvió. Manifestó que se hallaba 
pronto a declarar, y dijo: 

—^La persona a que me referí 
anteriormente, y puede que esa per¬ 
sona nada tenga que ver con esta 
pesadilla, es un hombre llamado 
George Crosley. Lo conocí cuando 
yo prestaba mis servicios en la Co¬ 
misión de Nye. Es escritor. 

Continuó diciendo que en el ve¬ 
rano de 1935 subarrendó a Crosley 
su deoartamento, al cual se mudó 
Crosley con su esposa y un niño 
de meses. Recordaba Hiss que los 
Crosley habían pasado varias no¬ 
ches en casa de él mismo. 

—¿Podría usted decirnos cómo 
es la señora Crosley.? —^le pregun¬ 
té. 

—Sí —respondió Hiss—, Es una 
morena muy guapa. 

Conocía yo de vista a Esther de 
Chambers, que en realidad era mo¬ 
rena y muy agraciada. Pero Hiss 
persistió en afirmar que no podía 
decir que Chambers y Crosley fue¬ 
sen uno y el mismo hombre. 

—¿De qué marca era el automó¬ 
vil que usaba ese hombre? —^pre¬ 
guntó StripHng, 

—No tenía automóvil —repuso 
Hiss—. Yo le vendí uno... un 
Ford viejo del que había estado 
tratando de deshacerme. 

—¿Ee vendió usted ese coche? 
—pregunté yo. 

—Se lo di de adehala cuando ce¬ 
rramos el trato por mi departamen¬ 
to —explicó Hiss—. Me enteré que 
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a él le estaba haciendo falta un co¬ 
che, y le dije: “Magnífico. Precisa¬ 
mente quiero yo deshacerme de 
éste. He comprado otro. No había¬ 
mos vendido el Ford viejo por puro 
sentimentalismo. No vale nada”. 

De ahí en adelante el interroga¬ 
torio versó sobre los mismos puntos 
acerca de ios cuales había declarado 
Chambers. Las respuestas de Hiss 
coincidieron virtualmente en todos 
sus pormenores con lo dicho por 
Chambers. 

—¿Tiene usted algún pasatiem¬ 
po o afición favorita, señor Hiss.? 
—pregunté yo. 

—Ei tenis v la ornitología —repu¬ 
so él. 

—¿Ha visto alguna ve 2 un ejem¬ 
plar del protonotariú cantor? —pre¬ 
guntó otro miembro de la Comi¬ 
sión, el diputado John McDowell. 

—Sí, precisamente por estos con¬ 
tornos, a orillas del Potomac. Es 
un pajarillo precioso —dijo Hiss. 

Siguió diciendo que el contrato 
del departamento subarrendado a 
Crosley expiró en setiembre de 
1935, pero que después de esa fe¬ 
cha se había visto varias veces con 
él. Como quiera que, según lo ma¬ 
nifestado por Hiss en ocasión an¬ 
terior, era Crosley un “gorrón” que 
evadía el pago de los alquileres, 
le pregunté a Hiss: 

—¿Se vio usted con él varias ve¬ 
ces a pesar de que nunca le pagó 
los alquileres? 

—Algo dio a buena cuenta una 
vez. Me entregó una alfombra que, 
según él, le había regalado cierto 
amigo suyo que era hombre de po- 
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sibles. Por cierto que todavía la 
tengo. 

—¿No ha vuelto usted a saber de 
Crosley desde 1935? 

—No, nunca. Ni siquiera me ha¬ 
bía acordado de él hasta hoy de 
mañana en el tren. 

Dije a Hiss que Chambers estaba 
dispuesto a someterse a la prueba 
del detector de mentiras, y le pre¬ 
gunté si él lo estaría también. Elu¬ 
dió la respuesta pretextando que, 
antes de darla, quería consultar con 
un perito acerca del grado de exac¬ 
titud de esa prueba. 

Antes de levantar la sesión acor¬ 
damos señalar el 25 de agosto para 
la audiencia pública en la que Hiss 
y Chambers tendrían ocasión de 
enfrentarse. Hiss prometió concu¬ 
rrir en la fecha señalada. 

Horas después, ese mismo día, 
Bob Stripling y yo cotejamos las 
notas que cada cual había tomado. 
Los dos estábamos convencidos de 
que Crosley y Chambers eran la 
misma persona. No cabía duda que 
Chambers conoció personalmente a 
Hiss. Pero la clave del asunto se¬ 
guía siendo la respuesta que hubie¬ 
ra de darse a esta pregunta: ¿Cuál 
de los dos, Chambers o Hiss, decía 
la verdad acerca de la clase de tra¬ 
tos que hubo entre ellos? Cuanto 
más reflexionaba yo en esto, más 
me persuadía de que no debíamos 
aplazar el careo de esos dos hom¬ 
bres. De ellos dos, únicamente el 
que estuviese ocultando la verdad 
saldría ganando al disponer de más 
tiempo para amañar sus declara¬ 
ciones. 


El careo a puerta cerrada 

Así PUES, el 17 de agosto, a las 
5:35 de la tarde, en la habitación 
de un hotel de Nueva York, se to¬ 
mó juramento a Alger Hiss. Los 
allí presentes (Chambers no había 
llegado aún) eran John McDowell, 
cuatro miembros del personal de 
la Comisión Investigadora, el rela¬ 
tor y yo. 

Deponiendo la actitud de serena 
inocencia, Hiss adoptó desde el pri¬ 
mer momento otra de quisquillosa 
belicosidad. Al enterarse de que tal 
vez duraría la sesión más de 15 mi¬ 
nutos, dijo que él tenía una cita a 
las seis, se mostró molesto y pidió 
que se telefonease para explicar su 
tardanza en acudir a esa cita. A 
renglón seguido habló de que parte 
de lo declarado* por él la víspera 
había llegado a conocimiento de la 
prensa e insinuó que la Comisión 
Investigadora tenía la culpa de esto. 

Por fin, a los 10 minutos más o 
menos de estar en ello, se presento 
Chambers. Como entró por la puer¬ 
ta situada en el extremo de la habi¬ 
tación tuvo que recorrer un trecho 
para ir a sentarse en el sofá, a la de¬ 
recha de Hiss. En todo ese lapso 
Hiss no miró ni una sola vez a su 
acusador, ese hombre al cual se ha¬ 
bía mostrado tan deseoso de **echar- 
le la vista encima”. Antes bien, per¬ 
maneció Hiss en su asiento, fija la 
vista más allá de la ventana. 

Pedí a Chambers y a Hiss que se 
pusiesen de pie, y dije: 

—Señor Hiss, el hombre que ve 
usted ahí es el señor Whittaker 
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Chambers. Pregunto a usted si ha 
conocido a este hombre antes. 

—¿Puedo pedirle a él que hable? 
—dijo Hiss. 

Indiqué a Chambers que dijese 
su nombre y su dirección. Acto se¬ 
guido se le acercó Hiss hasta que¬ 
dar a unos 30 centímetros de él, y 
mirándole a la boca le dijo: 

—¿Tendría usted inconveniente 
en abrir la boca un poco más al 
hablar ? 

Después que Chambers dijo por 
segunda vez su nombre, Hiss le ad¬ 
virtió : 

^Ya le he pedido que abra la 
boca un poco más. ¿Me hará el fa¬ 
vor de seguir hablando? 

Lo hizo así Chambers en tanto 
que Hiss, dirigiéndose a mí, pre¬ 
guntó : 

—¿Pueden decirme si al declarar 
él en ocasiones anteriores era su 
voz parecida a la de ahora? ¿O ha¬ 
blaba en tono más bajo? 

—^Para mí que hablaba más o 
menos lo mismo que ahora.... — 
apuntó McDowelL 

En vista de que Hiss no se daba 
aún por satisfecho, alargué a Cham¬ 
bers un periódico y le pedí que le¬ 
yese en voz alta. 

A poco de estar oyéndole, dijo 
Hiss: 

—Me parece que él es George 
Crosley, pero me gustaría oírle ha¬ 
blar un poco más—. Y dirigiéndose 
a Chambers—: ¿Es usted George 
Crosley ? 

Asomó a los labios de Chambers 
una sonrisa burlona, al decirle a 
Hiss: 


—No que yo sepa. Pero usted es 
Alger Hiss, según entiendo. 

Engallóse Hiss como si acabasen 
de darle una bofetada, y replicó ai¬ 
radamente: 

—Sí, soy Alger Hiss. 

—Eso me parecía a mí, por lo 
que recuerdo de usted —observó 
Chambers sosegadamente, y reanu¬ 
dó la lectura. Interrumpióla de 
nuevo Hiss para decir, señalando a 
Chambers: 

—Parece que en esos dientes ha 
habido bastante intervención del 
dentista desde la época en que yo 
conocí a George Crosley, Para 
atreverme a asegurar bajo jura¬ 
mento que él es George Crosley 
tendría yo que hacer más averi¬ 
guaciones. 

Pregunté a Chambers si desde el 
año de 1934 en adelante había re¬ 
currido a los servicios del dentista. 
Respondió que le habían extraído 
algunas piezas y colocado un puen¬ 
te dental en la parte anterior de la 
boca. A duras penas contuve la risa 
cuando Hiss quiso saber cómo se 
llamaba el dentista de Chambers. 

—¿Cómo se llama? —pregunté 
a Chambers. 

—Es el Dr. Hitchcock, de West- 
minster, Estado de Maryland. 

En este punto dijo Hiss: 

—Me gustaría averiguar con el 
Dr. Hitchcock si lo que el decla¬ 
rante acaba de decir es cierto, por¬ 
que una de las cosas que recuerdo 
más claramente es que Crosley te¬ 
nía los di entés en muy mal estado. 

Con tan increíble, casi lastimosa 
manera de comportarse, Hiss dísi- 
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Sesión de la Comisión Int/esitgadora de Actividades Antiestadounidenses, celebrada 

el 25 de agosto de 1948. 


p<5 mis últimas dudas tocante a que 
el no hubiese en realidad conocido 
personalmente a Chambers. Por un 
rato más luchó Hiss como fiera aco¬ 
rralada al resistirse a reconocer ba¬ 
jo juramento que Chambers yCros- 
ley fuesen la misma persona. Al fin 
se dio por vencido, y dijo: 

—No necesito preguntarle nada 
más al señor Whittak^er Chambers. 
Estoy pronto a identificar a este 
hombre declarando que se llama 
Gcorge Crosley. 

McDowell se dirigió entonces a 
Chambers para preguntarle: 

—Este hombre, Alger Hiss, ¿es 
el mismo que fue también miem¬ 
bro del partido comunista.^ 

—^Por tal lo identifico positiva¬ 
mente —respondió Chambers. 

Saltó Hiss de su asiento y ame¬ 
nazando con el puño, exclamó: 


—Invito al señor Whittaker 
Chambers a que declare eso mis¬ 
mo cuando no esté en presencia de 
esta Comisión Investigadora y no 
sea inmune a que se le enjuicie por 
calumnia. ¡Le desafío a que lo ha¬ 
ga, y espero que lo haga pronto! 

McDowell ios llamó al orden y se 
reanudó el interrogatorio. Hiss si¬ 
guió negando vehementemente que 
él hubiese sido miembro del parti¬ 
do comunista; que hubiese sabido 
que Crosley fuera comunista; que 
hubiese tenido nada de particular 
que él, Hiss, le regalara su coche a 
un escritor que apenas conocía. Pe¬ 
se a todo esto, cuando dimos fin al 
interrogatorio alentaba en nosotros 
la impresión de que habíamos ven¬ 
cido una gran dificultad: del careo 
de aquellos dos hombres salía claro 
que su pasado los vinculaba. 
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EXITO 



...se peina con Glostore y niaii’ 
tiene su cabello bien cuidaElo todo 
et día! 

Habituado a actuar libremente, po¬ 
see una elegancia natural que lo 
hace sentirse cómodo en cualquier 
ambiente. Gtostora le brinda ese 
toque elegante que distingue y re¬ 
alza su personalidad! 

Desde ahora, üd. también 
péinese con: 

(Hostom 

a [F3«m^iliíL EXITO/ 




Julio 

"Una tragedia de la Historia'* 

Hubiera debido sentirme alboro¬ 
zado. El asunto se aclaraba. La 
Comisión Investigadora quedaría 
justificada. En lo que a mí per¬ 
sonalmente tocaba, se reconocería 
la labor que me correspondió llevar 
a cabo. Y sin embargo, en vez de 
contento, me causaba sobresalto y 
pena que un hombre como Híss 
hubiese podido caer tan bajo. No, 
no es agradable asistir al fracaso de 
un hombre que parecía destinado a 
una carrera brillante. 

A mi regreso a Washington en 
la tarde del siguiente día la opinión 
de la capital respecto a la contro¬ 
versia entre Hiss y Chambers ha¬ 
bía cambiado en forma perceptible. 
Al confesar Hiss que sí conoció 
personalmente a Chambers, aun¬ 
que no bajo este nombre, no sólo 
se restableció en cierta medida el 
crédito de la Comisión Investigado¬ 
ra, sino también el que hubiera de 
concederse a la palabra de Cham¬ 
bers; y desconcertó a quienes hasta 
entonces habían creído que Hiss 
dijo la verdad al afirmar que le ha¬ 
cían objeto de acusaciones lanzadas 
contra él por un hombre al que ni 
siquiera conocía. 

No por esto habíamos salido del 
atolladero. Teníamos que determi¬ 
nar hasta dónde estaba en lo cierto 
Chambers al decir que Hiss era 
comunista. A tal fin emprendimos 
en los días que aún faltaban para 
el 25 de agosto —fecha señalada 
para el careo en público— activa 
campaña en busca de nuevas prue- 
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bas que demostrasen cuál de las dos 
versiones, la de Chambers o la de 
HisSj acerca de sus relaciones era la 
conforme con la verdad. 

Empezarnos por buscar a cuantas 
personas pudieran dar noticia de 
George Crosley: los redactores de 
la revista que, al parecer, le había 
contado entre sus colaboradores; el 
ex-senador Gerald Nye y los miem¬ 
bros de la comisión presidida por 
él en 1934 (en la cual prestó Hiss 
sus servicios y conoció a Crosley, 
según afirmaba). Todas nuestras 
averiguaciones dieron igual resul¬ 
tado: nadie sabía quién era George 
Crosley. 

Faltaba, sin embargo, la príieba 
decisiva: el automóvil Ford, mode- 
1 1929, que había pertenecido a 

Hiss. Buscamos en el registro de 
matrículas de automóviles los tras¬ 
pasos de la propiedad de estos ve¬ 
hículos efectuados en el año de 1935 
en el distrito. No hallamos nada re¬ 
lativo a Hiss. A indicación mía de 


que el traspaso hubiera sido en otro 
año, se amplió la busca a los de 
1934 y 1936. Dos días antes del 
señalado para el careo en público 
dimos con lo que queríamos. Uno 
de nuestros investigadores halló la 
constancia del traspaso de un co¬ 
che Ford, modelo 1929, efectuado 
el 23 de julio de 1936. Firmaba Al- 
ger Hiss como propietario, y el tras¬ 
paso se hacía a favor, no de Geor- 
ge Crosley, tampoco de Whittaker 
Chambers, sino de William Rosen, 
el cual, según supimos más adelan¬ 
te, había sido hacía tiempo miem¬ 
bro del partido comunista. 
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En la sesión del 25 de agosto 
pusimos el mayor empeño en lo 
declarado anteriormente por HÍss 
acerca del automóvil Ford. Ente¬ 
rado como estaba Hiss de que po¬ 
seíamos la constancia dei traspaso, 
había hecho su composición de lu¬ 
gar. Dijo que no le "regaló’, ni 
tampoco le “vendió” esc automóvil 
a Crosley: únicamente *de dio a 
Crosley el derecho de usar ese au¬ 
tomóvil”. E insistió en asegurar 
que, al proceder así, lo hizo por 
cuanto Crosley había tomado en 
alquiler el departamento. 

Insistí, a mi vez, en preguntarle 
a Hiss cómo se explicaba que le 
hubiese cedido el uso del coche, o 
tan siquiera prestado el vehículo, a 
un hombre como Crosley, que se¬ 
gún lo declarado por el propio Hiss 
le engañó al no pagarle los alqui¬ 
leres del departamento. 

La respuesta de Hiss fue que 
“mal podría esperarse que se acor¬ 
dara de pormenores caseros como 
ese, un funcionario al que embar¬ 
gaban la atención asuntos mucho 
más importantes”. 

Mostrando a Hiss una fotocopia 
del traspaso, al dorso de la cual apa¬ 
recía su firma dada ante notario, le 
preguntamos si reconocía por suya 
esa firma. Esquivó la respuesta al 
decir que, antes de responder, ne¬ 
cesitaba ver e! documento mismo y 
no la fotocopia. 

—¿Estaría usted entonces más 
seguro.^ —le preguntó el diputado 
Mundt. 

—^Sí, lo estaría —repuso Hiss. 
Hubo un estallido .de hilaridad al 


Julio 

oír esto. Hasta los amigos de Hiss 
hicieron un gesto de duda. 

Cayendo en la cuenta de que lle¬ 
vaba perdida la batalla en ío del 
automóvil, Hiss buscó la salvación 
contraatacando con desesperado 
ahínco. Dijo que, antes que a él 
mismo, las acusaciones de que le 
hacían objeto iban enderezadas a 
“desacreditar recientes éxitos alcan¬ 
zados por la nación en los cuales 
tuvo él la fortuna de tomar parte”. 
Procuraba de este modo escudarse 
con el presidente Franklin Roose- 
velt al insinuar que atacarlo a él, 
Hiss, era atacar a las administra¬ 
ciones en las que el había servido. 

Reafirmándose en lo dicho a 
Chambers en ocasiones anteriores, 
Hiss exclamó: 

—Le invito a que repita en públi¬ 
co, sin hallarse a cubierto de que lo 
demanden por calumnia, como lo 
está al declarar ante esta Comisión 
Investigadora, cuanto en lo relacio¬ 
nado con el comunismo ha dicho 
en contra de mí. 

Concluido el interrogatorio de 
Hiss, que duró seis horas, se llamó 
a Chambers, el cual se mantuvo 
firme en sus acusaciones y en ase¬ 
gurar que no había subarrendado 
el departamento de Hiss; ni hecho 
uso del automóvil de Hl.ss; ni adop¬ 
tado en época alguna el nombre de 
George Crosley. 

Poco antes de levantar la sesión 
invité a Chambers a que manifes¬ 
tase qué le había movido a declarar 
en contra de Hiss. Su respuesta es 
de las más elocuentes de que hay 
memoria en la Comisión; 
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“Ha corrido el rumor de que, al 
declarar contra el señor Hiss, lo 
hago movido por un antiguo ren¬ 
cor, o por el deseo de vengarme, 
o por el odio. No odió al señor 
Hiss. Fuimos amigos íntimos, pero 
nos vemos envueltos en una trage¬ 
dia de ia Historia. Representa el 
señor Hiss al oculto enemigo con¬ 
tra el cual luchamos todos; y yo 
ahora no hago otra cosa. Al decla¬ 
rar contra él, he sentido remordi¬ 
miento y compasión. Pero en el 
momento histórico por que atra¬ 
viesa la nación, pongo a Dios por 
testigo, no me quedaba otro cami- 
no • 

Reinó prolongado silencio ... 
Reanudando después el interrogato¬ 
rio, procedimos a representar el 
papel que nos correspondía en esa 
“tragedia de la Historia”. 

Chambers hace estallar un 
par de bombas 

La OPINION pública, tan inclina¬ 
da a favor de Hiss hacía apenas 
tres semanas, le era ahora adversa. 
Los que habían criticado que la Co¬ 
misión Investigadora llamase a de¬ 
clarar a Chambers alababan nuestra 
perseverancia en sacar a luz la ver¬ 
dad. Pero aún tendríamos que em¬ 
peñar más de un combate para 
ganar la batalla. 

Hiss había invitado a Chambers 
a que repitiese sus acusaciones fue¬ 
ra del recinto de la Comisión In¬ 
vestigadora; y Chambers no podía 
desentenderse de la desafiante in¬ 
vitación. A los dos días de la sesión 
del 25 de agosto accedió a presen¬ 
tarse en un programa de radio lla¬ 


mado “rueda de prensa”. Como era 
de suponer, le hicieron la pregun¬ 
ta de rigor: 

—¿Está usted dispuesto a repetir 
su acusación de que Alger Hiss fue 
comunista? 

—Hiss fue comunista y puede 
que aún siga siéndolo —respondió 
Chambers. Y estas palabras fueron 
el primer eslabón del encadena¬ 
miento de circunstancias que pusie¬ 
ron de manifiesto hechos que ni 
Chambers ni Hiss creyeron, ni de¬ 
searon que llegasen a hacerse pú¬ 
blicos. 

A fines de setiembre presentó 
Hiss en el juzgado federal de pri¬ 
mera instancia de Baltimore de¬ 
manda contra Chambers, al que 
acusaba de haberle difamado al ta¬ 
charle públicamente de comunista, 
de lo cual se seguían al demandan¬ 
te daños y perjuicios que estimaba 
en 50.000 dólares (cantidad que al¬ 
gún tiempo después aumentó a 
75,000 dólares). Chambers empleó 
la defensa clásica contra esta clase 
de demandas: la verdad. Porque no 
cabe demandar por calumnia a 
quien en el asunto materia de la 
demanda haya manifestado nada 
más que la verdad, aun cuando ésta 
fuere muy dañosa para el deman¬ 
dante. 

Me pareció que, llegados a este 
punto, concluían las labores de la 
Comisión Investigadora, ya que el 
negocio pasaba de ahí en adelante 
a los tribunales de justicia. Por pri¬ 
mera vez desde que residíamos en 
Washington podríamos mi esposa 
Pat y yo disfrutar de unas vacacio- 
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nes. Con algunos colegas del Con¬ 
greso tomamos pasaje en el barco 
en que haríamos un viaje de recreo 
de 10 días por el Canal de Panamá. 

Recuerdo que el primer día de 
navegación dije que uno de ios 
atractivos que nos movió a hacer 
el viaje por mar fue ponernos fuera 
del alcance de las llamadas telefó¬ 
nicas. No conté ai decir esto con 
los radiogramas. 

El viernes 3 de diciembre, hallán¬ 
donos ya en alta mar, me entrega¬ 
ron un radiograma. Era de Bert 
Andrews, mi amigo del Herald 
TribunCi y decía así; ^'Estalló bom¬ 
ba caso Hiss-Ckambers ... Nuevas 
pruebas presentadas por Cham- 
bers ... Todos interesados callan ... 
Secretaría justicia confirma parcial¬ 
mente al decir : Asunto demasiado 
candente para comentario'". 

Esa noche estábamos cenando Pat 
y yo en la mesa del capitán cuando 
me entregaron otro radiograma, 
esta vez de Stripling; "Segunda 
bomba declaración jurada conse¬ 
guida viernes 1 a.m. Caso completo. 
Información estupenda. Necesario 
proceder inmediatamente. ¿Podría 
usted venir?" 

Al oírme leer el radiograma, Pat 
se llevó las manos a la cabeza, y 
suspiró; 

—¡Vuelta a lo mismo! 

En la mañana del día siguiente 
trasbordé al avión del servicio de 
guardacostas que había amarado 
cerca del buque. El domingo por 
la noche estaba yo de vuelta en 
Washington. 

Bob Stripling me esperaba a la 


llegada del avión. No cardé en que¬ 
dar al tanto de lo ocurrido durante 
mi ausencia. Al iniciarse el juicio 
por calumnia, el abogado jefe de la 
defensa de Hiss había preguntado 
a Chambers si obraban en su po¬ 
der cartas u otros documentos de 
Algcr Hiss que fuesen prueba de las 
supuestas relaciones que hubo entre 
los dos. Como es obvio, el abogado 
no imaginó siquiera que Chambers 
tuviese prueba alguna. Sucedía, sin 
embargo, que Hiss, no obstante ser 
abogado, había incurrido en el fatal 
error que nunca debe cometer un 
enjuiciado: ocultarle a su defensor 
parte de la verdad. 

Chambers había respondido que 
vería de buscar en su archivo las 
pruebas que le pedían. Pero de vuel¬ 
ta en su granja de Westminster en¬ 
tró en cuentas consigo mismo. Do¬ 
cumentos que eran prueba sobrada 
los tenía Chambers; sin embargo, 
vacilaba en hacer uso de ellos. Se¬ 
gún lo consignó más adelante en 
su libro WitnesSy no quería hundir 
a Hiss al demostrar que había es¬ 
piado en favor de una potencia ex¬ 
tranjera. Acariciaba la esperanza 
de que Hiss, después de haberle 
oído declarar a él, Chambers, de¬ 
clararía a su vez la verdad acerca 
de sus actuaciones en lo pasado y 
haría causa común con él para des¬ 
enmascarar la subversión comu¬ 
nista. 

A todas estas los abogados de 
Hiss habían estado escudriñando 
afanosamente en el pasado de 
Chambers en busca de cuanto diese 
asidero para anularlo. Puestos a 





Esta <2!> cai3 es inccnfundlbte - 
inconfundible en todo el mundo, 
fío importa en que idioma esté im¬ 
presa. hasta podría quedar en blanco 
- basta S!) forma para identificarla. 
Al ver esta caja triat)gular, ya se 


sabe lo que contiene: Quesa-Crema 
Adisí., .riquísimos gustos., .pnme- 
risima calidad' La caja ídler 
protege su contenido y el enii ol* 
torio hermético de las porciones. 
Por eso Queso - Crema fldíer 


se mantiene fresco tanto tiemi 
Por eso conserva cada gustó 
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ello, al interrogar un día a Esther 
Chambers la acosaron a preguntas 
con tan despiadado rigor que la 
pobre señora rompió a llorar. Ahí 
cesaron las vacilaciones y escrúpu¬ 
los de Chambers; otros, que no él, 
estaban indicándole la determina¬ 
ción que debía tomar. 

Los documentos de la calabaza 

El domingo 14 de noviembre fue 
Chambers a Brooklyn para pedirle 
a Nathan Lcvine, sobrino de Es¬ 
ther Chambers, los documentos 
que le confió en 1938 a raíz de ha¬ 
ber roto con el partido comunista. 
Temeroso de que atentaran contra 
su vida, Chambers le había dicho 
a Levine que ocultara esos docu¬ 
mentos, los cuales debía dar a la 
publicidad únicamente en caso que 
Chambers muriese asesinado. Fue¬ 
ron Chambers y Levine al depar¬ 
tamento en que residía la madre 
de Levine. Allí, en un torno monta¬ 
cargas que nadie usaba desde hacía 
tiempo, guardaba Levine los docu¬ 
mentos. El gran sobre lacrado que 
los contenía estaba cubierto por el 
polvo y las telarañas acumuladas 
durante 10 años. Consistían los do¬ 
cumentos en 65 páginas de papeles 
de la Secretaría de Estado —oficios 
o minutas de carácter confiden¬ 
cial— copiados en máquina de es¬ 
cribir; tres memorandos de puño 
y letra de Hiss; dos rollos de micro¬ 
film va revelados: tres rollos de 
microfilm por revelar, y un memo¬ 
rando de ocho páginas con infor¬ 
mes confidenciales de la Secretaría 
del Tesoro. Todo esto fue sustraído 


de la Secretaría de Estado, pero no 
fue entregado al partido comunis¬ 
ta: era, según expresión de Cham- 
bers, su “seguro de vida”. 

Cuando los abogados de Hiss pi¬ 
dieron de nuevo a Chambers que 
presentase las pruebas, el se limitó 
a entregarle a la Secretaría de Jus¬ 
ticia, al declarar el día 17 de no¬ 
viembre, las 65 páginas de docu¬ 
mentos de ia Secretaría de Estado 
copiadas en máquina. Según se 
comprobó después, la máquina de 
escribir utilizada para mecanogra¬ 
fiar muchas de esas 65 páginas fue 
una Woodstock perteneciente a 
Hiss. La exhibición de estas prue¬ 
bas fue la primera “bomba” de 
Chambers. 

La segunda “bomba” fueron los 
microfilmes —los llamados docu¬ 
mentos de la calabaza— que Cham¬ 
bers entregó a la Comisión Inves¬ 
tigadora cuando, ai citársele a com¬ 
parecer, condujo a nuestros agentes 
a la granja de Westminster, y allí, 
en el calabazar, destapó una cala¬ 
baza hueca y sacó cinco rollos de 
microfilm. (Buena parte del públi¬ 
co creyó que los microfilmes ha¬ 
bían estado 10 años dentro de esa 
calabaza. En realidad estuvieron en 
el torno montacargas de la casa de 
Brooklyn hasta que Chambers los 
sacó de allí para llevárselos a su 
granja, donde sólo el último día los 
escondió en la calabaza.) 

Bob Stripling y yo pasamos toda 
la noche enfrascados en estudiar 
cientos de fotocopias de los docu¬ 
mentos de Chambers, inclusive los 
cinco rollos de microfilm, ya re- 
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velados todos. Hasta entonces ha¬ 
bíamos contado solamente con los 
miles y miles de palabras de las de¬ 
claraciones en que se afirmaba que 
teníamos en los Estados Unidos 
agentes comunistas entregados al 
espionaje. Por fin estábamos viendo 
con nuestros ojos pruebas conclu¬ 
yentes de ello. No se trataba y^a de 
que un hombre afirmara algo con¬ 
tra lo que otro hombre afirmaba. 

Era menester que decidiésemos 
el papel que le correspondía en lo 
sucesivo a la Comisión Investigado¬ 
ra. Nos resistíamos a entregarle a 
la Secretaría de Justicia los docu¬ 
mentos de la calabaza, por la sen¬ 
cilla razón de que no confiábamos 
mucho en su capacidad de resisten¬ 
cia contra las influencias políticas 
que obraban cada vez con más 
fuerza en favor de Hiss. Los inte¬ 
resados en defenderlo aseguraban 
ya a aquellas horas que, aun en ca¬ 
so que los documentos procediesen 
de la Secretaría de Estado, la infor¬ 
mación que contenían no era de vi¬ 
tal importancia para la seguridad de 
los Estados Unidos. Contrarresta¬ 
mos eficazmente esa argumenta¬ 
ción al solicitar permiso para dar 
a la publicidad los documentos; 
permiso que se nos negó, por cuan¬ 
to tal publicidad sería contraria a 
la seguridad nacional. ¡Esto cuando 
hacía 10 años que esos documen¬ 
tos fueron sustraídos de los archi¬ 
vos oficiales! (Conforme a ulte¬ 
riores testimonios de funcionarios 
de la Secretaría de Estado, uno solo 
de los documentos que hubiese caí¬ 
do en manos del agente de una po¬ 


tencia extranjera habría sido sufi¬ 
ciente para hallar la clave de los 
mensajes en cifra de la Secretaría 
de Estado.) 

La Comisión Investigadora de 
Actividades Antiestadounidenses re¬ 
solvió continuar por sí misma las 
averiguaciones pertinentes al caso 
y señaló el 6 de diciembre para 
constituirse en Nueva York con tal 
objeto. 

La máquina de escribir 
Woodstock 

Chambers fue el primero llama¬ 
do a declarar. Durante el interro¬ 
gatorio, que empezó a las 10 de la 
noche y terminó a las doce, salió 
por fin a luz la historia completa 
del caso, Chambers confesó que 
Hiss y otros funcionarios con los 
cuales estuvo en relación tomaban 
parte activa en los manejos de un 
grupo de espionaje. Explicó que 
Hiss sacaba del archivo oficial y se 
llevaba ocultos en la cartera los do¬ 
cumentos que esa noche le entrega¬ 
ba a él, Chambers, quien los hacía 
microfotografiar y se los devolvía 
al día siguiente a Hiss para que és¬ 
te pudiera ponerlos de nuevo en el 
archivo oficial. Otras veces era la 
señora Hiss la encargada de meca¬ 
nografiar en la máquina de escribir 
Woodstock que los Hiss tenían en 
casa copias o resúmenes de los do¬ 
cumentos; después entregaba las 
copias a Chambers, que las llevaba 
a Nueva York para dárselas al co¬ 
ronel Bykov, agente de! espionaje 
soviético encargado de trasmitir 
esas copias a Moscú. 
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Al volver a Washington al día 
siguiente estábamos seguros de que» 
ante lo irrebatible del testimonio de 
Ch^bers, la Secretaría de Justicia 
tendría forzosamente que procesar 
a Hiss, Pero Hiss y los muchos de¬ 
fensores con que todavía contaba 
en las esferas del gobierno tenían 
aun una carta que jugar. En la ma¬ 
ñana del 8 de diciembre supimos 
que algunos funcionarios de la Se¬ 
cretaria de Justicia estaban ejer¬ 
ciendo presión sobre el gran Jurado 
para que fuese a Chambers, y no a 
HisSj al que procesaran. 

De atenerse sólo a la letra de la 
ley, no carecía de fundamento tal 
pretensión, Chambers había menti¬ 
do al declarar bajo juramento ante 
el gran jurado que nada sabía de 
actos de espionaje. Mas, por otra 
parte, debía considerarse que, sien¬ 
do Chambers el principal testigo de 
cargo, proceder contra él era lo mis¬ 
mo que desvirtuar la acusación con¬ 
tra Hiss. 

Esa noche, en sesión pública de 
la Comisión Investigadora, puse de 
manifiesto que la Secretaría de Jus¬ 
ticia intentaba que procesasen a 
Chambers, y aseguré que nosotros 
haríamos cuanto estuviese a nuestro 
alcance para impedirlo. Con esto, 
faltando apenas seis días para que 
el gran jurado suspendiera sesiones, 
dieron por fin a la FBI orden de 
investigar a fondo el caso. 

Comenzó así extensa busca de la 
máquina de escribir Woodstock 
que, conforme a lo declarado por 
Chambers, había servido a la se¬ 
ñora Hiss para mecanografiar ios 


documentos pieza de convicción. 
Aunque los agentes de la FBI no 
dieron con esa máquina de escribir 
(pareció meses después y se exhibió 
en la vista de la primera causa se¬ 
guida a Hiss por perjurio), sí en¬ 
contraron algunas cartas que Pris- 
cilla Hiss declaró que había escrito 
en esa máquina Woodstock. 

Pero aún era incierto el desenla¬ 
ce, Hiss y sus abogados lucharon 
hasta el último instante mientras 
estuvo reunido el gran jurado. El 
15 de diciembre, día en que expi¬ 
raba el período de sesiones, un pe¬ 
rito de la FBI demostró sin resqui¬ 
cio de duda que las cartas mecano¬ 
grafiadas por la señora Hiss y los 
documentos presentados por Cham¬ 
bers habían sido escritos con la mis¬ 
ma máquina de escribir. 

Frente a lo incontestable de la 
prueba, el gran jurado, antes de 
suspender esa última sesión, decidió 
por voto afirmativo de lodos sus 19 
miembros, que resultaban contra 
Alger Hiss dos cargos de perjurio: 
uno por declarar bajo la gravedad 
del juramento que no había sacado 
ilegalmente de la Secretaría de Es¬ 
tado, en febrero y marzo de 1938, 
documentos secretos, confidenciales 
y de uso restringido, los cuales en¬ 
tregó ai llamado David W hittaker 
Chambers; y el otro, por mentir vo¬ 
luntariamente y a sabiendas cuan¬ 
do atestiguó que no conocía a 
Chambers. 

Un jurado rindió veredicto de 
culpabilidad en ambos cargos, y 
Hiss fue sentenciado a cinco años 
de presidio. ' 







"Naturalmente...Evanor 

Porque la mujer moderna necesita vivir plenamente todos sus 
días, sin dolores ni temores, libre del abatimiento y (a tensión 
nerviosa de esos dias. EVANOL le proporciona alivio rápido 
efectivo y prolongado. EVANOL le permite sentirse serena., 
cómoda... segura de sí, porque su fórmula —especialmente 
creada para la mujer— calma suave y muy efectivamente, afloja 
la tensión nerviosa y combate el decaimiento. ¿Por qué no tenerlo 
cerca suyo la próxima vez? 











